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udzień w filmie 


© Z okazji święta 22 Lipca 
przyznano Nagrody Ministra Kul- 
tury i Sztuki zą twórczość ar- 
tystyczną w roku 1971. Członkami 
Komisji Nagród byli: Wiesław A- 
damski, Jarosław Iwaszkiewicz, 
Jan Zygmunt Jakubowski, Roman 
Jasiński, Jerzy Koenig, Jerzy 
Kwiatek. Gustaw Holoubek, Jerzy 
Putrament, Stanisław Różewicz, 
Juliusz Starzyński, Jan Alfred 
Szczepański i Kazimierz Serocki; 
przewodniczył minister Lucjan 
Motyka, 


Za osiągnięcia w dziedzinie fll- 
mu nagrody otrzymali: nagrodę I 
stopnia — Andrzej Wajda, za wy- 
bitną twórczość reżyserską w o- 
statnim okresie; nagrody II stop- 
nia — Witold Glersz, za twór- 
czość reżyserska w dziedzinie fil- 
mu animowanego; Jerzy Bleszyń- 
ski — za wprowadzenie stereofo- 
nicznego dźwięku czterokanałowe- 
go do fllmu  średniometrażowego 
oraz za wkład twórczy w opraco- 
wanie technologii nowego budyn- 
ku dźwięku WFF — 1; zespół — 
reżyserzy: Józet Arkusz. Bolesław 
Baczyński, Aleksandra  Jaskól- 
ska, Jerzy Poplel-Popiolek, o- 
raz operatorzy: Witold Powada | 
Andrzej Walter, za twórczość w 
dziedzinie filmów oświatowych; 
nagrodę III stopnia — Krzysztof 
Zanussi, za fllmy „Struktura kry- 
ształu” | „Życie rodzinne” oraz 
za tllmy telewizyjne. 


© Centrala Filmów  Oświato- 
wych „Filmos” w Krakowie zor- 
ganizowała w dniach 12 — 13 lip- 
ca w Gdowie III Przegląd Filmów 
dla Dzieci i Młodzieży Kołonij- 
nej, Przegląd odbył się z okazji 
imprezy Lato 71, 


©_W dniach 7 — 13 sierpnia od- 
będzie się w Dusznikach - Zdroju 
Festiwal Filmów Krótkometrażo- 
wych pod hasłem „Muzyka | sztu- 
ka w kraju Fryderyka Chopina”, 
Organizatorami imprezy są: Cen- 
trala Filmów Oświatowych „Fil- 
mos” oraz Towarzystwo im. Fry- 
deryka Chopina w Warszawie. W 
programie znajdą się m. in. £ll- 
my blograticzne poświęcone ży- 
ciu i twórczości Fryderyka Chopi- 
na oraz dokumenty na temat kon- 
kursów chopinowskich. 


© Morska Sekcja Filmowa przy 

Ministerstwie Żeglugi ogłasza kon- 
kurs na scenariusz fllmowy o te- 
matyce morskiej. Nadsyłać moż- 
na scenariusze filmów dokumen- 
talno - oświatowych (objetość do 
10 stron maszynopisu) oraz fabu- 
larnych (objetość do 15 stron mi 
szynopisu). W pierwszej kategorii 
przewidziano pięć nagród (I nagro- 
da — 10 tysięcy złotych), w kate- 
gorii drugiej — trzy! nagrody 
(I nagroda — 15 tysięcy złotych). 
Prace należy nadsyłać pod adre- 
sem: Morska Sekcja Filmowa Ra- 
dy do Spraw Reklamy i Propa- 
pagandy Gospodarki Morskiej 
Przy Ministrze Żeglugi. Szcze- 
cin — Zamek, MOMI; tam też 
można uzyskać bliższe informacje 
© konkursie. Termin nadsyłania 
prac upływa z dniem 1 paździer- 
"nika 1971 r. 


Maja Komorowska i Andrzej Łapicki w filmie „Jak daleko stąd, jak blisko* 


rojektyi realizacje 


© w zespole KRAJ zaakcepto- 
wano do realizacji scenariusz An- 
drzeja Żuławskiego „ Diabeł”. Bę- 
dzie to poetycki film grozy, o- 
snuty wokół wydarzeń historycz- 
nych z okresu II rozbioru Polski. 


© Skierowano do realizacji sce- 
nariusz Stanisława Różewicza 1 
Kornela Filipowicza „Oczy” — o 
problemach współczesnej młodzie- 
ży. Realizować ma Stanisław Ró- 
żewicz, operatorem będzie Krzy- 
sztof ' Winiewicz, kierownikiem 
produkcji — Stefan Adamek (ze- 
spół TOR). 


© Ulegi zmianie tytuł filmu 
„Stara kuźnia” Andrzeja J. Pio- 
trowskiego; nowy tytuł brzini: — 
„Szerokiej drogi, kochanie”. 


© Zakończono "zdjecia do filmu 
„Jak daleko stąd, jak bliski 
deusza Konwickiego i_' „Zabijcie 
czarną owcę” Jerzego Passendor- 
fera. Obydwaj reżyserzy rozpoczy- 
nają pracę nad montażem i u- 
dźwiękowieniem 


KRÓTKI METRAŻ 


© Ekipa pelnometrażowego filmu 
dokumentalnego „Drogi do oj- 
czyzny” zakończyła kolejny etap 
podróży po ziemiach, na których 
walczyli żołnierze polscy w latach 
II wojny światowej. Tym razem 
obiektem zdjęć były okolice Nar- 
viku, gdzie w roku 1940 wsławiła 
się polska Samodzielna Brygada 


Reżyser Wincenty Ronisz (z prawej) i operator Leszek 
Suchocki podczas realizacji filmu „Drogi do ojczyzny* 


Strzelców Podhalańskich, a W 0- 
peracji morskiej brały udział jed- 
nostki Marynarki Wojennej. 


n Duszyński ukończył 
rni „Czołówka film, u- 
kazujący w przekroju historycz- 
nym oddawanie honorów wojsko- 
ch. Film zapoznaje z pierwsz, 
mi pisanymi regulaminami  pol- 
skimi 1 wieloma ciekawostkami, 
odnoszącymi się do zasad saluto- 
wania wczoraj i dziś. 


© w Wenezueli odbyło się o- 
statnio kilka pokazów filmów 
muzycznych, zrealizowanych przez 
Telewizję Polską. w Ambasadzie 
Polskiej w Caracas wyświetlono 
filmy: „Gra Konstanty Kulka” 
Franciszka Fuchsa oraz „Balet” i 
„Gry” Grzegorza Lasoty. Ponad- 
to na uniwersytecie w Meridzie 
zorganizowano cztery | projekcje 
filmów „/enderecki” Krzysztofa 
Zanussiego oraz ..Gry" Grzegorza 
Lasoty, Dalsze pokazy przewidzia- 
ne są w Maracay | Maracaibo. 
Organizatorem pokazów jest tam- 

jsza ambasada polska. W prze- 
lądach uczestniczył Grzekorz La- 
sota, przebywający od kliku mie- 
sięcy w Wenezueli. 


© „Krajobraz po bitwie” An- 
drzeja Wajdy zdobył główna na- 
krodę — Złoty Globus — na Ill 
Miedzynarodowym Festiwalu _Fil- 
mowym w Mediolanie, organizo- 
wanym przez Cineteca Italiana. 
Na festiwalu tym o nagrodach d. 
Cyduia głosowanie publiczności: 
„Krajobraz po bitwie" zdobyl 
3738 głosów. 


AMERYKAŃSKI 
ARCHIWISTA 
W WARSZAWIE 


Sekcja filmowa Biblioteki Kon- 
gresu w Waszyngtonie należy do 
trzech największych  filmotek w 
Stanach Zjednoczonych; dwie po- 
zostałe — to Muzeum Sztuki No- 
woczesnej w Nowym Jorku oraz 
zbiory głośnej wytwórni mate- 
riałów  fotocnemicznych _ East- 
man. Rozmawiamy z Johnem B. 
Kuiperem, szetem sekcji filmowej 
Biblioteki Kongresu, który bawił 
w Polsce jako gość Filmoteki Pol- 
skiej. 


— Pracę w kinematografii roż- 


poczynałem jako operator filmów 


seiewizyjnych — mówi John _B. 
Kuiper. — Potem jednak zainte- 
resowałem się historią i teorią 
filmu; zacząłem studłować te dy- 
scypliny na uniwersytecie stanu 
Iowa. Tematem mej pracy dyplo- 
mowej były nieme filmy Eisen- 
stelna. Po ukończeniu  studtów 
prowadziłem przez pięć lat zaję- 
cia pedagogiczne na tym untwer- 
sytecie. Przekonałem się wówczas, 
że praca teoretyka, historyka czy 
wreszcie pedagoga jest niemożli- 
wa bez ctągłego odwoływania się 
do konkretnych fłlmów. Dziś je- 
stem więc przede wszystktm ar- 
chiwistą; niezależnie do tego kon- 
tynuuję moje badania historyczne. 
Jestem także wykładowcą na uni- 
wersytecie w Waszyngtonie. 


— Jakimi zbiorami dysponuje 
lilmowa sekcja Biblioteki  Kon- 
gresu? 


— Mamy około 55 tysięcy pozy- 
cji. 


— To bardzo dużo! Przecież ar- 
chiwum filmowe Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Nowym Jorku ma 
tylko osiem tysięcy pozycji, a 
mimo to uchodzi za jedno z naj- 
bogatszych na świecie. 


— Bo też chodzi tu 0 dwie, zu- 
pełnie inne metody gromadzenia 
zbiorów. Muzeum nowojorskie — 
podobnie jak większość  filmottk 
— pragnie zabezpieczyć tylko fll- 
my najciekawsze, godne miana 
dzieła sztuki. My natomiast nie 
czujemy się powołani do tego, 
by rozstrzygać, co jest dziełem 
sztukt, a co 'nie.  Groifiadztmy 
więc wszystkie filmy fabularne | 
krótkometrażowe rozpowszechnia- 
ne w naszym kraju; a także u- 
twory eksperymentalne — nawet 
Jeśli nie znalazły dystrybutora. 
Gorzej jest z filmami telewizyj- 
nymi, zwłaszcza z zarejestrowany- 
mt na taśmie widowiskami, re- 
wiami telewizyjnymi ltp. W” tym 
gatunku musimy, niestety. prze- 
prowadzić pewną selekcję. 


— W jaki sposób Biblioteka na- 
bywa kopie filmów? i 


— Biblioteka Kongresu ma dość 
wyjątkowe uprawnienia, jest bo- 
wiem instytucją upoważnioną do 
rejestrowania i strzeżenia praw 
autorskich. W praktyce wygląda 
to tak: autor (lub wydawca czy 
producent) zwraca się do Bibllo- 
teki z oficjalną prośbą o ochronę 
praw autorskich, wpłaca przy 
tum pewną kwotę oraz (na żąda- 
nie) dostarcza egzemplarz książki 
czy filmu. W ten sposób trafla do 
nas corocznie kłlka tysięcy kopii 
filmowych. Mtmo to nasze zbłóry 
nie są tak bogate, jak by się to 
mogło zdawać. Przede wszystkim 
dlatego, że w latach 1012 — 1942 
Biblioteka Kongresu w ogólż fil- 
mów nie gromadziła; nie było po- 
mieszczeń dla kopit łatwopalnych, 
poza tym producenci niechętnie 
oddawali filmy w obce ręce. In 
nym mankamentem naszych zbło- 
rów jest to, że zdobywamy bar- 
dzo niewiele kopi filmów zagrani- 
cznych; przeciętnie nie więcej niż 
dwadzieścia filmów _nie-amery- 
kańskich rocznie ubiega się u nas 
o_„Copuright”. Ale t te braki 
staramy stę uzupełniać — głównie 
drogą wymiany z filmotekami in. 
nych krajów. 


— Czy Biblioteka uprzystępnia 
swe zbiory widzom? 


— Nie _wolno nam wyświetlać ant 
wypożyczać filmów, których pra- 
wa autorskie jeszcze nie wygasty. 
Prawa te opiewają w naszym kra- 
ju na 28 lub 56 lat — zależnie od 
wysokości opłaty, Uprzystępniamy 
natomiast filmy starsze — nie 
tylko innym filmotekom, ale tak- 
że szerszej nubliczności. Mamy 
trzynaście stótów montażowych do 
taśmy 35 mm, na których odby- 
wają się przeglądy; korzysta z 
nich około ośmiuset osób rocznie. 


— Czy przyjechał pan do Pol- 
ski po to, by uzupełnić swe zbiory 
polskimi tytułami? 


— Chciałem na początek nawią- 
zać bliższe stosunki z Filmoteką 
Polską. Trudno jeszcze w tej 
chwili mówić o konkretnych pro- 
pozycjach wymiany. Niezależnie 
od tego Filmotekli Polska zorga- 
nizowała dla mnie przegląd _ fil- 
mów polskich z lat trzydziestych 
t czterdziestych. Piszę pracę o fil 
mie Europy wschodniej; praca ta 
będzie częścią składową przygoto- 
wywanej w USA histori kinema- 
tograftt europejskiej. Z dotychczas 
obejrzanych pozycji bardzo podo- 
bał mt się film dokumentalny 
„Dziś mamy bał” Kowalskiego 1 
Żarzyckiego, a także filmy Józeja 
Lejtesa. Wydaje mt się, że pewnię 
rozwiązania inącenizacyjne w tych 
ftlmach miały |charakter  prekur- 
sorski. 


Rozmawiał: „ski. 
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filmy, o których się mówi 


DOTKNIĘCIE 


Jak długo może trwać świetność współ- 
czesnych” mistrzów kina? Czy chęć dochowa- 
nia sobie wierności oznacza po pewnym cza- 
sie powielanie samego siebie, korzystanie 
z kapitału osiągnięć, rezygnację z nowator- 
stwa? 

Pytania takie pojawiają się po tegorocznym 
festiwalu zachodnioberlińskim. W konkursie 
i poza konkursem zademonstrowali tam bo- 
wiem swoje filmy: Bergman, Pasolini, Bre- 
sson i Tati. Wśród ich entuzjastów i sympa- 
tyków jedni pozostawali wierni mistrzom do 
końca, z przekonaniem broniąc ich utworów; 
inni przechodzili do obozu antagonistów, nie 
szczędząc drwin „wczorajszym wielkościom”. 
Burzyciele mitów mieli zresztą łatwiejsze za- 
danie niż obrońcy. W atmosferze kina agre- 
sywnego, kontestacyjnego, kina jednoznacz- 
nych deklaracji i dosadnych metafor, nietrud- 
no wykazać, że wyrafinowani esteci i reflek- 
syjni filozofowie są anachroniczni. Z recen- 
zenckich praktyk wi€my, że odpowiednio 
streszczając fabułę filmu, można ośmieszyć 
nawet arcydzieło. Tym razem nie oszczędzono 
filmu „Dotknięcie” Ingmara Bergmana; pró- 
bowano wykazać jego intelektualną i este- 
tyczną bezsilność, dreptanie w tym samym 
kręgu problemów, sprowadzających się nie- 
zmiennie do egzystencjalnych,  moralno- 
seksualnych niemożności. 

„Dotknięcie” to historia trójkąta małżeń- 
skiego. Karin (Bibi Andersson) jest żoną leka- 
rza (Max von Sydow), dyrektora szpitala 
w_ prowincjonalnej szwedzkiej miejscowości. 
Od kilkunastu lat żyją spokojnie, zgodnie, 
dostatnio; mają dwoje dzieci. Zdają się ucie- 
leśniać „szczęście” współczesnej mieszczań 
skiej rodziny. Pewnego dnia zjawia się mło- 
dy Amerykanin, archeolog David (Elliott 
Gould), który budzi w Karin nowe uczucia. 
Zainteresowanie przekształca się w miłość. 
Amerykanin jest neurastenikiem, człowie- 
kiem pełnym kompleksów. Ich stosunek trwa 
dłuższy czas, a gdy przestaje być tajemnicą 
i sytuacja się komplikuje, Amerykanin wy- 
jeżdża. Karin podąża za nim do Londynu. Tu 
spotyka siostrę Davida i przekonuje się, że 


stosunek jej do brata jest czymś więcej niż 
tylko siostrzanym uczuciem. Wraca do Szwe- 
cji. Nie może odnaleźć męża i dzieci. Tym- 
czasem zjawia się kochanek. Choć oboje za- 
pewniają się nawzajem o wielkich uczuciach, 
ich stosunek jest już przesądzony. Karin zo- 
staje sama. 

Sympatyków reżysera pasjonuje nie tyle 
klasyczny przebieg wątków, ile fakt, że od- 
najdują tu znów „realistycznego Bergmana”, 
a jednocześnie — jego mistrzostwo w przy- 
dawaniu niepokojącego tła każdej niemal sy- 
tuacji. Raz jest to zgrzyt piły, który wkrada 
się w rozmowy i zmienia nastroje kochan- 
ków, raz śpiew chóru kościelnego, innym ra- 
zem jakieś niezwykłe wykopalisko, jakie od- 
krywa archeolog. Oto np. piękna gotycka 


przezeń instytucje — z religią włącznie) nie 
jest w stanie rozwiązać. 

Ale właśnie ta Bergmanowska konsekwen- 
cja zirytowała poszukiwaczy rewelacji i no- 
watorstwa. „Niezależnie od tego, jak dalece 
poglądy Bergmana są umotywowane lub nie, 
to środki, przy pomocy których je głosi, są 
w coraz większym stopniu nieprzekonywa- 
jące — pisze sprawozdawca »Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. — Bowiem wiele z tego, 
co w latach pięćdziesiątych, w epoce egży- 
stencjalizmu, było jeszcze samo przez się 
zrozumiałe — dzisiaj budzi uśmiech, jeżeli 
tylko nie jest przejrzyście, racjonalnie umo- 
tywowane. Ale właśnie w wypadku Berg- 
mana nie może być o tym mowy. To co na- 
kręcił, jest dalszym ciągiem Love Story, 


Echa egzystencjalizmu 
lagmar Bergman (z prawej) i operator Sven Nykvist 


statua Madonny, która nie wiadomo skąd 
wzięła się w tych okolicach — zjadana bezli- 
tośnie przez robaki. Bohaterka czuje się od- 
rodzona przez miłość do obcego przybysza 
właśnie w momencie, gdy nadchodzi wiado- 
mość o śmierci jej matki. Dziś symbole te 
mogą wydawać się już zbyt natrętne, wy- 
myślone, ale trudno zaprzeczyć, że stanowią 
nadal część Bergmanowskiej poetyki, w któ- 
rej 'sprawy życia i sprawy śmierci łączą się 
ze sobą, tłumacząc się nawzajem, a człowiek 
poznaje siebie tylko przez innego człowieka. 
W „Dotknięciu” Bergman raz jeszcze powta- 
rza, że miłość i seks nie są równoznaczne ze 
szczęściem i spokojem — niosą cierpienie 
i konflikty, których człowiek (i stworzone 


specjalnie przygotowanym dla bardziej doj- 
rzałych roczników”. Krytycy wytykają fil- 
mowi także kolorową fotografię, „jakby na 
użytek ilustrowanych magazynów dla kobiet” 


i muzykę „osiągającą szczyty sentymenta- 
lizmu”. Wreszcie — próbując _ rozszyfrować 
okoliczności niepowodzenia Bergmana — 


skłonni są widzieć je w świadomym zaadre- 
sowaniu filmu do widzów amerykańskich; 
wyrazem tego jest zaangażowanie najmod- 
niejszego aktora kontestacyjnych i pseudo- 
kontestacyjnych filmów za oceanem — 
Elliotta Goulda. Z. P. 


Beróringen*, film produkcji szwedzkiej, reż 
ingmar Bereman 


W OBRONIE WFD 


wystąpili na lamach POLITYKI 
(nr 28/71): Bohdan Kosiński lat 49, 
Krzysztof Kieślowski lat 30 i Tomasz 
Zygadło lat 29. Tak właśnie podpisali 
swoją wypowiedź trzej dokumentali- 
ści, laureaci ostatnich festiwali krót 
kiego metrażu w Krakowie, protestu- 
jąc w ten sposób przeciwko  „prze- 
ciwstawianiu młodych realizatorów 
WED starym. Jednakże nie polemi- 
ka z podziałem według pokoleń ani 


głosy ii głosy 


tilmów zaplanowanych, 
wszystkim wstrzymaniem 


ale przede 
doplywu 


ZOŁW SWIĘTY 
CZY ŻÓŁW ŻYWY? 


niezręcznie jakoś występować nadal 
w roli rzecznika 4 uosobienia Małego 
Człowieczka. Raczej może docenić 
należy nieczęstą przecież w sędziwym 
wieku energię i pogodę ducha, « 
także odwagę przekornego sprzenie- 
wierzenia się heroicznym motywom 
własnej legendy. Nie jest to mało, 
jeśli u progu osiemdziesiątki stać je- 
szcze artystę na zaskoczenie wido- 
wni”. 

Natomiast Zygmunt Kałużyński 
(POLITYKA, nr 28/71) nie jest skłon- 


spory ze sprawozdaniem Zygmunta 
Kałużyńskiego z imprez krakowskich 
stanowią główny nurt manifestacyj- 
nego wystąpienia. Trzem flilmowcom 
chodzi przede wszystkim o realizac- 
ję programowych zamierzeń arty- 
stycznych i ideowych („chcemy, aby 
materia — jaką dysponujemy — żywy, 
realny czlowiek, stala się tworzy” 
wem uogólnień ' moralnych,  etycz- 
nych, światopogiądowych*). 

Ostatnio pokazane filmy dokumen- 
talne — zdaniem autorów — „wzbu- 
dzily dyskusje sprawach dla” nasze- 
go kraju zasadniczych, dowiodły 
swojej społecznej rangi". W _ tym 
właśnie momencie zaczęto myśleć o 
likwidacji Wytwórni Filmów Doku- 
mentalnych, o przekazaniu bazy pro- 
dukcyjnej filmowi | fabularnemu, o 
podporządkowaniu „bazy ludzkiej! — 
i myślowej — telewizji". 

„Mimo wielu obietnic kierownika 
resortu — czytamy w zakończeniu — 
tegoroczny plan pracy Wytwórni zo- 
stał zmniejszony o 30 proc. Grozi to 
nie tylko wstrzymaniem produkcji 


kończących Szkołę i tak słusznie o0- 
statnio znajdujących pracę w Wy- 
twórni absolwentów 4...) Ograniczenie 
ilości tytułów uniemożliwia też ela- 
styczne programowanie — konieczne 
w gatunku tak bliskim rzeczywisto- 
ści. Zmniejszenie ilości produkowa- 
nych filmów ma więc znaczenie nie 
tylko ilościowe — ma przede wszyst- 
kim znaczenie jakościowe. 

W sytuacji, Kiedy cały kraj staje 
się terenem ostrych dyskusji, kiedy 
polaryzują się ludzkie postawy, kiedy 
wiele miejsca | tematów otwarło się 
przed opinią publiczną — także po- 
przez obiektywy naszych kamer — 
Kiedy tyle spraw trzeba sobie mądrze, 
uwzględniając różne punkty widze” 
mia, wyjaśnić — właśnie w łecie tego 
roku nie zgodzimy się na opuszcze- 
mle zdobytych i zajmowanych pozy- 
cji. Pozycji zarówno myślowych i e- 
stetycznych, jak i — co ma w tej 
chwili najważniejsze znaczenie prak- 
tyczne — organizacyjnych". 


W jednej z chińskich przypowieści 
mędrzec pyta: „Czy wolałbyś być 
świętym żółwiem 1  spoczywać w 
świątyni w obłoku 'wonności — czy 
żółwiem żywym 1 włóczyć swój zad 
Po błocie?". Cytując te słowa w re- 
cenzji z „Hrabiny z Hongkongu". JJS 
(TYGODNIK POWSZECHNY. nr 28/11) 
dodaje od siebie: „Chaplin woli być 
żywym żótwiem*. 

Ostatnie — jak dotąd — dzieło 
Charlesa Chaplina stało się dla kry- 
tyki nie tylko przedmiotem analizy, 
ale — | chyba w pierwszym rzędzie 
— materiałem dla refleksji o psycho- 
logii twórcy. „Krytycy są zgorszeni* 
— pisze JJS. I dalej: „W recenzjach 
z filmu raz po raz powracają  pre- 
tensje, że twórca „Dzisiejszych cza- 
sówa 1 „Dyktatora« nie ma już nie 
ważnego do powiedzenia, że o nic już 
nie walczy. Osobiście wolę interpre- 
tować ten stan rzeczy jako przejaw 
taktu. Kledy zię już jest na szczycie, 
kledy się podróżuje własnym jachtem 
i jada z koronowanymi głowami — 


ny do wyrozumiałości wobec starego 
mistrza. Już w „Dzisiejszych cza- 
sach”, wyświetlanych u nas w 1836 
roku. widzi „ostatnie, coraz rzadsze 
ślady geniuszu! 

„Oczywiście — pisze krytyk w za- 
kóńczeniu — można sobie łatwo od- 
powiadać: staruszek, sklerotyk, zde- 
zorientowany we współczesności itd. 
Ale dlaczego tak się dzieje? Historia 
sztuki zdaje się dowodzić przeciwnie, 
że artysta wspina się do góry, i w 
swoich ostatnich latach daje arcy- 
dziela, jak Bach, Mozart, Rembrandt, 
setki lnych. Są co prawda przypad” 
Xi okresowego wybuchu twórczości i 
jej przygaśnięcia (...) Artysta może 
się obniżyć, ale nie traci świadomo- 
ści. Chaplin sprawia wrażenie, jakby 
mu się to przydarzyło. Podobna roz- 
piętość między szczytowym osiągnię- 
ciem oraz niżem jest dalibóg rzadko- 
ścią. Dlaczego? Nawet nie chce się 
człowiekowi szukać wyjaśnienia. W 
życiu kinomana, zawsze podekącyło- 
wanym, jest to' rzadka chwila zwąt- 
pienia | żalu (.)*. KAPPA 


EE Z EC O PK TO 


Blake Edwards jest autorem za- 
bawnych komedii kryminalnych 
„Różowa pantera" i „Strzał w 
ciemności". Nic więc dziwnego, że 
kiedy w początkowych scenach 
„Próby terroru" ukazuje się męż- 
Cczyzna o chrapliwym, dstmatycz- 
nym oddechu — część widowni 
wietrzy przedni dowcip. Wkrótce 
jednak śmiech zamiera. „Próba 
terroru" okazuje się drapieżnym i 
ponurym  „thrillerem". Odbiera- 
my film w skupieniu, niespokojni 
o losy głównej bohaterki. Powia- 
dają niektórzy, że jest tu „coś z 
Hitchcocka i coś z Wellesa", Tak, 
ale tylko w stylu, zwłaszcza kie- 
dy Edwards pokazuje ciemne, pu- 
ste ulice, na których strach się 
pokazać. 

Proste, policyjne śledztwo. Pre- 
cyzyjne i wytrwałe poszukiwanie 
zbrodniarza. Wyrazista charakte- 
rystyka postaci. Wystarcza to, by 
uznać film za interesujący. A je- 
dnak na tym nie kończą się wa- 
lory „Próby terroru". Reżyser 
pyta: czy możliwe, iż jeden czło- 
wiek, mizernie uzbrojony, potrafi 
w warunkach współczesnej cywi- 
sterroryzować innego czło- 
wieka, uczynić go powolnym na- 
rzędziem przestępstwa? Dodajmy: 
w momencie, kiedy skierowane są 
przeciwko niemu wszystkie do- 
stępne środki nowoczesnej techni- 
ki: krótkofalówki, samochody, he- 
likoptery, a także setki uzbrojo- 
nych po zęby policjantów. 

Okazuje się, że działalność ter- 
rorystyczna samotnego człowieka 
jest nie tylko możliwa, ale wcale 
nawet łatwa i skuteczna. Bandyta 
ma przewagę nad śledzącym go 
policjantem, ponieważ 
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Poszukiwanie zbrodniarza 


dnie z precy: 


nie nakreślonym 
planem, nie znanym stronie prze- 
ciwnej i stanowiącym jedynie 
przedmiot domysłów. Na to, by 
odkryć ów plan, potrzeba nieco 
czasu. Morderca wie o tym; wkal- 
kulowuje ten fakt w swe postę- 
powanie i daje ofierze dokładnie 
tyle godzin do zastanowienia, by 
policjanci nie byli zdolni do prze- 
<iwuderzenia. 

Po to, by sterroryzować drugą 
osobę, potrzebna jest świetna zna- 
jomość psychiki człowieka osaczo- 
nego. Morderca przewiduje kroki 
obronne ofiary, uprzedza je i choć 
popełnia pewne _niezręczności, 


JANUSZ SKWARA 


przez pewien czas góruje nad po- 
licją. W działalność przestępczą 
wpisane jest pewne ryzyko, które 
pozostaje zawsze atutem odważ- 
nie i pewnie grającego. Wszak o- 
bie strony popełniają podobną 
ilość błędów. Dalej: przywilejem 
przestępcy z „Próby terroru" jest 
także fakt, że działa w pojedyn- 
kę. Brzmi to, być może, paradok- 
salnie. Wydawałoby się, że gro- 
madnie można się bardziej sku- 
tecznie przeciwstawić sile i tech- 
mice policji. Okazuje się, że to nie- 
prawda. Pod wpływem strachu 
któryś z dotychczasowych wspól- 
ników może nie wytrzymać na- 
pięcia nerwowego. Zdradzi wów- 
czas, odkryje plan działania. W 
pojedynkę jest się bezpiecznym. 
Nie ma nieprzewidzianych zwro- 
tów akcji, niemożliwe jest ude- 


rzenie od tyłu, kiedy cios spada 
niespodziewanie. 

Głównym przeciwnikiem  sa- 
motnie działającego przestępcy 
jest jego sumienie i z nim trzeba 
toczyć daleko groźniejszy bój niż 
z policją i fałszywymi przyjaciół- 
mi. Sumienie to przeciwnik, o- 
strzegający przed moralnymi 
skutkami zbrodni. Przestępca ma 
wyczuwalne chwile słabości. 
Wówczas jest niemal irracjonal- 
nie dobry, jego czyny mają spo- 
łeczną użyteczność. Przyjacielem 
przestępcy jest mały chłopczyk, 
chory na Heine-Medina, jedyna i- 
stota, która nie ma pojęcia o pra- 
wdziwym obliczu „dobrodusznego 
wujaszka*. Dostaje od niego kosz- 
towne prezenty, może więc świad- 
czyć, że jego dobroczyńcy dzieje 
się krzywda, że świat jest wobec 
niege okrutny. 

I tak jest chyba naprawdę. 
Skrzywdzonymi w dramacie ter- 
roru nie są kasjerka, która 
musiała wynieść z kasy pieniądze, 
ani jej siostra, doprowadzona do 
granic psychicznej wytrzymałoś- 
ci. Tylko Chłopiec ma prawo po- 
wiedzieć, że 'wraz ze śmiercią 
przestępcy zginęło wszystko to, co 
było najlepsze w jego smutnym i 
jałowym życiu. Na  baseballo- 
wym stadionie, w tłumie przygo- 
dnych kibiców, kończy się d 
mat terroru. Wraz z nim gaśnie 
zaufanie małego dziecka do świa- 
ta i ludzi. Czy może być większa 
cena porażki. jaką się płaci w na- 
szym ponoć niezgorzej urządzo- 
nym świecie? 


„Próba terroru* (USA), ret. Blake 
Edwards 


Z szyderstwa i ironii, 
prezentowanych w_ filmie 
„Zabójstwo inż. Czarta”, 
należy sądzić, że jego au- 
torka (scenariusz i reży- 
Ester Krumbacho- 
zi się z tej samej 
linii nowoczesnych emancy- 
pantek, co Vera  Chytilo- 
va. Zresztą współpracowała 
z nią przy pisaniu scenariu- 
szy do kilku filmów („Sto- 
krotki*, „Owoce z drzew 
rajskich jemy”). W „Za- 
bójstwie” odnaleźć moż- 
na ten sam bajeczny prze- 
pych rozwiązań scenografi- 
czno-kolor: 
samą poetycką zadumę 
marnościami tego świata 
i ułomnościami ludzkiej 
natury. Wszystko to wyra- 
żone jest w formie parabo- 
licznej przypowieści, jak 
u Nómeca w iilmie „O 
uroczystości i gościach” 
(Krumbachova była także 
jego scenarzystką). 

Anegdota jest prosta: 0- 
na, dorodna kobieta w wie- 
ku balzakowskim, stara się 
wyjść za mąż ż iście ko- 


biecą determinacją. za 
byle kogo, choćby za 
czarta. I oto zjawia się 


mityczny Or, mężczyzna ż 
piekła rodem. Rzecz dzieje 
się przeważnie w jej mie- 
szkaniu, a na treść składu- 
ją się długie sceny przygo- 
towywania potiaw, później 
— jedzenia i rozmów pro- 
wadzonych w trakcie wizyt 
składanych przez inżyniera 
Czarta. Bohaterowie są ka- 
rykaturalnie  schematycz- 
ni: on uosabia wszelkie 
męskie kabotyństwo, me- 
galomanię, chamskość | 
gruboskórność, nie mó: 
wiąc już o zapędach ka- 
pralsko-wodzowskich: ona 
z kolei wydaje się być 
ukształtowana podług mo- 
delu białogłowy, która ż a- 


Intrygi, spiski, 
podejrzenia 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Na 
jednej 
strunie 


Poszuktwanie męża | l 
Jitina Bohdalova | 


tawistyczną pewnością wie, 


Przerysowanie cech cha- | ralnym, 


niecodziennym — |ta, który odwołuje się raz |nie czynią sztuczek, a siły 
iż jedyna droga do serca |rakterystycznych jest naj- |zaczynają błyszczeć ko- |po raz — już to do Byro- |ziemskie koncentrują się 
mężczyzny i ślubnego ko- | prostszą, najprymitywniej- | mizmem zgoła  niepodej- | na, już to do Darwina albo | wyłącznie na sztuce kuli- 
bierca wiedzie przez  żo-|szą formą satyry, Krum- | rzewanym. Nietzschego, aby udowod- |narnej, Przyjęcie zasudy 
łądek. W efekcie, oczywiś- | bachova idzie więc dalej. | W tym duchu utrzyma- |nić 


swą _ intelektualną | groteski 


cie, widz skręca się na|Stworzywszy karykatural-| ne jest całe wyższość nad kobietą. Po- 


wymaga konsek- 
krześle, widząc te mięsno- | ną wizję stosunków kobie- 


śledztwo w wentnych i ciągłych 


tajemniczej sprawie ogry- 


pisy są tym  śmieszniejsze |rzeń fikcji 2  realnoś 
mączne delicje, ślicznie |ta — mężczyzna, właściwą | zionych nóg od  stołów,|i tym bardziej absurdalne, | Życie "ma mnóstwo za- 
przyrumienione, cudownie | demaskację owych pseudo- | przeprowadzone przez ko-|że nie czyni tego mężczyz- | krzepłych schematów, któ. 
podane i tak prostacko | postaw przeprowadza po. |bietę wedle najlepszych |na, bo to byłaby kome-|re można było wykpić w 
zżerane przez inżyniera | przez ośmieszenie jezyka, | wzorów 


7 detektywistycz- | dia _ realistyczno-obyczajo- | takiej konfrontacji. Krum- 
Czarta, który potrafi je na | klisz słownych, którymi On | nych. Winnego stara się ona| wa, ale diabeł. Diabeł po- |bachova tego nie wyko: 


dodatek zakąszać drewnia-|i Ona się posługują. Tej |znaleźć, porównując od-|wołujący się na Darwina? |stała. To tak, jakby chcia- 
| nymi nogami od stołów. W |śmieszności nie dostrzega | ciski uzębienia na drewnie Film Krumbachovej miał |ła zagrać koncert skrzyp- 
taki oto sposób autorka z|się najczęściej w tzw. ży-|i na chytrze spreparowa- |byc groteską, ale autorce|cowy, ale na jednej stru- 
mężczyzny robi  Mężczyz- | ciowych, realistycznych dia- |nym  ciastku. Z kolei in-|nie starczyło konceptu, a- | nie. 
nę, a z kobiety — Kobietę. | logach. W momencie, kie-|nym wybornym źródłem | by uratować go przed nu- 
Spotęgowanie cech zaw-|dy umieści się je w kon-|komizmu są liczne popisy | dą, która wkrada się wów- 
sze daje karykaturę. tekście dla nich nienatu-'erudycji inżyniera Czar-!czas, kiedy siły 


abójstwo inż. Czarta** (Cze- 
y chosłowacja), reż. Ester Krum- 
piekielne | bachova 
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POPRAWNOŚĆ 


"Tematem filmu Comenciniego jest pieniądz. Pieniądz, który stano- 
wi zarówno o życiowym „być albo nie być” przyczajonej nad matczy- 
nym testamentem strasznej rodziny, jak i losach adwokata, który do- 
biera się do sprawy w imieniu towarzystwa ubezpieczeniowego, a w 
stylu czysto policyjnym. „My śmierdzimy, a ty jesteś od tego, żeby nas 
obwąchiwać* — powiada do adwokata najmłodsza latorośl familii 
Mancuso. Jesl w tym coś prawdziwego. Bo przecież rodziaa Mancuso 
odstręcza znacznie wcześniej nim się zatopi w dntrygach, spiskach, po- 
dejrzeniach; bo .w zwykłej urzędowej sumienności adwokata Bra kry- 
je się najpierw małostkowość, poźniej po prostu psychiczna nędza 
Funkcjonariusz zakochany na użytek służbowy, rozliczający się z dnió- 
wek miłosnych swemu pryncypałowi, pożądający bogdanki w tym s; 
mym stopniu, co nagrody z przedsiębiorstwa — czyż to nie monstrum, 
wiarygodnie wywodzące się ź doby współczesnej? 


Comencini pokazuje czyjąś pracę bezmyślną i w tej bezmyślności 
przeciętną, tak zwany „solidny zawód”, sprowadzający się do wydzie- 
rania komuś tych pieniędzy, które można zagarnąć samemu. Elegancki 
pan z towarzystwa ubezpieczeniowego świadczący usługi pogrążonej w 
oólu żałobnym rodzinie — to fasada działań pospolitych i kaowań mi 
zernych; o psychice eleganckiego, przystojnego, układnego pana na 
stanowisku, o życiu uczuciowym przysięgłego konformisty można by 
nakręcić celny film. Comencini zatrzymuje się w pół kroyu. Pizeczuwa 
jakąś dużą sprawę w tym romansie poczętym z policyjnej potrzeby 
(bohater nawiązuje stosunek z jedną ze spadkobierczyń w celu zdoby- 
cia informacji), nawet stara się ją spointować. W antrakcie jednak — « 
ów „antrakt” to prawie cały film — bobruje wraz z parą ekranowych 
kochanków po ich sypialni, pilnie bacząc, czy może nie budzi się w 
nich prawdziwe uczucie. I rzeczywiście: on i ona bardzo mają się ku 
sobie, coraz bardziej, wreszcie planują zaręczyny. My na widowoi nie 
bardzo wiemy, co z tym zapotrzebowanym szczęściem robić, reżyser 
ież trochę niespokojny, bo film — obiecujący imtrygę detektywistyczną 
i zmierzający potem w stronę studium obyczajowego — teraz nagle 
zjeżdża w gęstwinę melodramatu dwojga serc, co dotąd miłości i zro- 
zumienia nie zaznały. 


Reżyserowi oczywiście nietrudno się ocalić: na pewno ma w zana- 
drzu jaką niespodziankę demoniczną, wystarczająco pikantny finał, A- 
le my pozostajemy z niedosytem, jak zwykle wtedy, gdy granicą od- 
dzielającą film poprawny od oryginalnego jest szczypta — nieobecne- 
go tu — artystycznego ryzyka. 

r. 


„Nie o niej nie wiedząc” (Włochy), reż. Luigi Comencini 


WOJCIECH HAS O SWYM NOWYM 


NOWYM FILMIE 


| | | SĘ — Realizacja filmu według „Sanatorium 

pod klepsydrą” Bruno Schulza, jednego Z + 
najciekawszych, a zarazem najosobliwszych u- 
tworów naszego piśmiennictwa ostatnich kil- 
kudziesięciu lat, jest faktem krzepiącym. Czy 
nie obawia się pan jednak, że film wywodzą- 
cy się z prozy Schulza może okazać się mało 
komunikatywny dla widza? 


— Podobne obiekcje towarzyszyły realiza- 
k cji „Rękopisu znalezionego w Saragossie"; 
B wtedy też kunsztowna, wyrafinowana forma 
H arcydziela Potockiego budziła opory, prowo- 
ę ; kowała pytanie: czy widz zechce to oglądać? 
z Losy filmu nie potwierdziły tych wątpliwości. 
„Rękopis* cieszył się znaczną popularnością, 
zarówno w kraju, jak i za granicą; we Francji 
zaś stał się swojego rodzaju sensacją. Zebrał 
Ą nie tylko przychylne recenzje, ale, co ciekaw- 
Ę sze, pojawienie się filmu na paryskich ekra- 
) nach spowodowało zainteresowanie prozą, a 
ś E | także osobą Potockiego (francuska edycja „Rę- 
kopisu* zyskała aplauz krytyki i publiczności), 
zgą Ę Gap RTZ s którego twórczość, zpana dotąd jedynie kone- 
: Ę serom, stała się własnością znacznie szerszego 
ogółu. Byłbym szczęśliwy, gdyby filmowe „Sa- 
natorium pod Klepsydrą" mogło oddać podob- 
ną przysługę tak niezwykłemu i w pełni ory- 
ginalnemu pisarzowi, jakim był Bruno 
Schulz. 


Wojciech Has, po kilkuletnim milczeniu,  — ,Pekopis znaleziony w Saragossie" 

wszedł na trwałe do repertuaru  filmotek 
przystępuje do pracy. „Sanatorium pod światowych, co stało się udziałem nielicznych 
klepsydrą" — film oparty na prozie Bruno polskich filmów. Magiczny świat Schulza, pa- 


miętając o wszelkich odrębnościach, leży w 


Schulza, która stanowi jedno z najosob- SRCEMERY WMEGRENL =" „Bac 
liwszych zjawisk literackich 20-lecia mię-  "elizmem a majakiem sennym. 


— - — Dla jednych twórców filmowych źródłem 
dzywojennego zapowiada się jako wy (EA możę być plastyka, dla innych zaś 
darzenie artystyczne następnego SeZONU. literatura, z całym swoim bogactwem form 
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i gatunków; dla mnie czynnikiem inspirują- 
cym jest poezja; nie jestem zresztą odosob- 
niony: tradycja wielkiej poezji romantycznej, 
ewokującej świat magiczny, z wszelkimi wy- 
nikającymi stąd konsekwencjami, jest bar- 
dzo silna w polskiej sztuce po dzień dzisiejszy. 
Wydaje mi się, że właśnie szeroko pojęta for- 
muła kina poetyckiego potrafi oddać kalejdo- 
skopową zmienność i wysoką temperaturę e- 
mocjonalną rzeczywistości; zjednoczyć w jed- 
ną harmonijną, a jednocześnie przejmującą 
całość świat realny i wyobrażony, mit i rze- 
czywistość, rekwizyt z epoki i grę wyobraźni, 
zapamiętanie obyczajowości i miraż senny, 
fakt historyczny i zmyślenie, barwę i kształt. 
Pierwszą próbą stworzenia takiego kina byl 
w mojej twórczości „Rękopis znaleziony w 
Saragossie". Chciałbym, żeby „Sanatorium pod 
klepsydrą* było kontynuacją tej formuły, jej 
rozwinięciem. 


— Kiedy słyszy się, że któryś z reżyserów 
przystępuje do ekranizacji klasycznego dzieła 
literackiego, rodzi się niepokój, że przedsta- 
wione zostanie ono w sposób fałszywy, okale- 
czony. Tymczasem pański prawie naukowo 
opracowany scenopis jest swojego rodzaju 
majstersztykiem: odnajduję w nim bowiem 
zarówno najlepsze, dojrzałe cechy pańskiego 
stylu, jak i ów niezwykły świat Schulza z po- 
granicza jawy i snu. 


— Właściwie przez całe lata przygotowy- 
wałem się do tego tematu. Poetycka proza 
Schulza była lekturą mojej wczesnej młodoś- 
ci; jej wpływ można znaleźć, jak sądzę, w 
moich filmach. Dlatego realizacja „Sanatorium 
pod klepsydrą" była dla mnie swojego rodza- 
ju koniecznością. 

Nie chodziło mi o dokładne, „ilustracyjne* 
niejako, przeniesienie literackiego dzieła na 
ekran; raczej o uchwycenie i odfotogratowa- 


nie tego, co określamy mianem poetyki utwó- 
ru: jego niepowtarzalnego, zamkniętego świa- 
ta, jego klimatów, jego barw i kształtów. Dla- 
tego nie dokonuję adaptacji jednej, wybranej 
pozycji autora „Sklepów cynamonowych*, do- 
konuję natomiast adaptacji jego prozy, 
włączając do scenariusza różne fragmenty u- 
tworów Schulza. 


— Pański film nosi jednak tytuł „Sanato- 
rium pod klepsydrą*. 


— Dzieło utworzone z materii słownej, po- 
sługujące się tokiem skojarzeń pojęciowych, 
może pozwolić sobie na daleko posuniętą a- 
morficzność, na rozluźnienie struktury drama- 
turgicznej. Inaczej film, zwłaszcza zaś film 
posługujący się formułą wizjonersko-poetyc- 
ką; wymaga on przy całej swobodzie narra- 
cji — rozwichrzonej, pogmatwanej, korzy- 
stającej z praw snu — elementu porządkują- 
cego, pewnego rygoru logicznego i emocjonal- 
nego, który pozwoliłby łatwiej sterować u- 
czuciami i wyobraźnią widza. Dlatego też film 
posłuży się budową ramową: bohater przy- 
jeżdża na początku, odjeżdża na końcu, peł- 
niąc cały czas funkcję przewodnika, medium; 
pomiędzy tymi dwoma punktami rozgrywa się 
dramat czasu, wyobraźni, pamięci, marzenia; 
nasycony niepokojącymi kształtami i barwa- 
mi, pełen utajonego ruchu, przytłoczony dusz- 
ną atmosferą, wypełnfony majaczeniem, udrę- 
ką i melancholią. Klamrą filmu, w którą wto- 
pione zostały fragmenty kilku utworów Schul- 
za, jest właśnie owo tytułowe „Sanatorium 
pod klepsydrą*. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ MARKOWSKI 


W tekście — rysunki Bruno Schulza 


..kamera panoramuje ukośnie w górę i 
w prawo, t zatrzymuje się na planie o- 
gólnym ograniczonym z prawej obramo- 
waniem okna... w stronę nagich 1 mart- 
wych drzew, między którymi snuje się 
pasmami przedwieczorna mgła, W chwi- 
li następnej, daleko, na ścieżce wijącej 
się wśród kamiennych płyt sterczących z 
ziemi, ukazuje się człowiek w u 
z uniesionym kołnierzem. Ktoś z trudem 
idący pod górę i dźwigający w ręku 
zniszczony kuferek... 


z ostrego cięcia 


Józet chce odejść od okna i odwraca 
się, ale widocznie coś niezwykłego było 
w wyglądzie tego człowieka, bo spoglą- 
da ponownie na niego, a nawet siada na 
parapecie i pochyla się 
«„kamera wykonuje podjazd do zbliże- 


nia... 
aby lepiej go zobaczyć... 
z ostrego cięcia 


Widzi go teraz dokładnie, jak wspina 
się po zboczu, jak przystaje, ciężko od- 
dycha i przytrzymuje się ręką płyty na- 
grobka i nawet przez chwilę Józefowi 
wydaje się, że napotkał jego wzrok... 


z ostrego cięcia 
Widok tego człwieka wprawia Józefa w 


osłupienie. Teraz nie ma już wątpliwości, 
że widzi... 


z ostrego cięcia 


-.siebie w chwili, gdy po odpoczynku 
podejmuje wędrówkę. Wspina się na ka- 
mienne bloki, które leżą na jego drodze, 
potem znika z pola widzeni: 
„.kamera obniża się na ramieniu 1 pod 
koniec tego ruchu zmienia kąt w pionie, 
uzyskując zbliżenie z niskiego ustawie- 
nia... i pojawia się dopiero po chwili, 
najpierw ręce kurczowo wczepione pal- 
cami w krawędź kamienia, następnie je- 
£o pochylona głowa 1 ramiona. Kiedy 
siedzi już na płycie, zrywa gałązkę blu- 
szczu i obraca w palcach czarne, meta- 
licznie połyskujące liście. Później, czu- 
lac na sobie czyjś wzrok, unosi głowę... 

Jasnowłosy chłopiec w ubranku w bia- 
ło-błękitne paski stoi na krawędzi prze- 
łamanej, kamiennej płaszczyzny tworzą- 
cej rodzaj mostu przerzuconego nad roz- 


stro odbija odwrócony obraz chłopca i 
szarych ścian jcych w tle między 
drzewami... 

Józef nie rusza się z miejsca i uważnie 
wpatruje się w niego... 

Chłopiec wytrzymuje spokojnie jego 
spojrzenie, cofa się kilka kroków do ty- 
lu, wreszcie odwraca się i szybko odbie- 
ga w stronę sanatorium... 

Józet podnosi się 1 idzie 
..kamera panoramuje w prawo za jego 


FRAGMENT SCENOPISU FILMU „SANATORIUM POD KLEPSYDRĄ, 


nogami | odprowadza go przez plan Dli- 
ski do średniego... 
tam gdzie pobiegł chłopiec. Z kuterkiem, 
przytrzymując drugą ręką poły rozpięte. 
go płaszcza, przechodzi nad rozpadliną 1 
oddala się w stronę budynku. 

Ale chłopca już tam nie ma... 

Józet podchodzi do przodu 
...wchodzi z lewej strony kadru w ostrość 
1 zatrzymuje się na półzbliżeniu... 
rozgląda się, a potem wstępuje po stop- 
niach na kamienny taras. Wśdzi, że się 
tu nic nie zmieniło. Ta sama zrujnow: 
balustrada, te same ściany pokryte 
ciśniętymi skamielinami kwiatów 1 ro- 
ślin. Kiedy dochodzi do miejsca, gdzie 
taras się urywa i kiedy stawia nogę na 
gzymsie, aby dojść do okna, w szparze 
blaszanych, niezmiernie wysokich drzwi 
pojawia się postać chłopca, Stoi jak ur- 
wis bawiący się w chowanego. w każdej 
chwili gotowy do ucieczki, obserwujący 
bacznie swego przeciwnika. I mimo że 
Józef rusza z wolna w jego stronę 
„.kamera zgodnie z ruchem w kadrze wy- 
konuje podjazd, a poprzez zmłanę kąta 
w pionie uzyskuje w końcowej fazie 
Plan średni z wyraźnie niskiego ustawie- 
nia... 
Jeszcze przez pewien czas nieporuszony 
tkwi w tym samym miejscu i dopiero w 
ostatniej chwili odwraca się, aby Z tru- 
dem otworzyć ciężką bramę. Józef nieru- 
chomieje oszołomiony widokiem, jaki się 
przed nim otwiera, zadziwiony tym nie- 
zwykłym wybuchem zieleni 
..stopniowo następuje ejekt ruchu zwol- 
nionego... 
jakby uwolnionej, wypływającej bujnie 
spod luku obramowania,  rozświetlonej 
ukośnymi smugami słońca o coraz więk- 
szym natężeniu, aż do oślepiającego bla- 
Sku... 


Józet jest jeszcze poza zasięgiem tego 
światła, na tle czarnych. martwych i na- 
gich drzew. 

Nie może oderwać oczu od... 

..zbitego stada ptaków, rozwijającego się 
1 kołującego w krzyżujących się spira- 
lach, wśród zieleni, w prześwicie, tuż 


wych pióropuszów, trzepocą się. ażeby 
utrzymać się w migotliwym powietrzu. 
Ten skrawek nieba staje się podobny 
do fresku, pelnego plam, które krążą, 
wymijają się 1 znów wracają w tęczo- 
wych elipsach. Józef wreszcie decyduje 
się 


-.przez cały czas wcięty ramieniem z le- 
wej strony kadru, teraz odchodzi w głąb, 
a kamera zgodnie z tym ruchem panora- 
muje nieco w dół... 
przekroczyć granicę cienia i minąwszy 
chłopca stojącego w łuku bramy, wejść 
w tamten świat, żywy, jaskrawy, nadko- 
lorowy... 


Znowu w Anglii 
Alfred Hitchcook (z prawej) 


M. . 
o ówi 
Alfred Hitchcock 


— Mój nowy, pięćdziesiąty drugi 
z kolei, ftlm „Szał” = mówi mistrz 
„suspense'u” śię jest adap- 
tacją powieści Arthui berne „Ze- 
unaj, Płecadilly". Tak więc od cza- 
sów „Tremy” (1950) jest to mój dru- 
9ł powrót do rodzinnej Angltt. „Szał” 
jest historią o nie kończącej się serii 
morderstw ł o fałszywych oskarże- 
niach. Właściwie wszystkie moje ful- 
my są w gruncie rzeczy takie same. 
W ogóle w kinematograjii zmieniło 
się znacznie mniej niż to się ludziom 
wydaje. Więcej jest tylko tricków. 
Nie lubię ich; sam pokazuję tylko 
to, co włdz dokładnie może zobaczyć. 
Największą satysfakcję mam wów 
czas, kiedy uda mt się wzruszyć wi- 
downię. 


W USA modny jest ostatnio film 
»Love Story”. Ale jest to romans w 
stylu” wiktoriańskim. Każda taka hi- 
storła biednej dziewczyny i bogatego 
chłopca must wyciskać łzy. Nie u- 
prawłami tego gatunku. Jestem nato- 
miast pełen uznania dla filmów 
Trujfauta t Bunuela. Wszystko jest w 
nich tak, jak trzeba. 


Nie wierzę krytykom. Gdybym się 
przejmował ich opiniami, musiałbym 
uznać „Psychodzę” za grube nieporo- 
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zumiente. Tak pisano kiedyś o tym 
filmie. Tymczasem minęło dziesięć 
łat, a „Psychoza” została uznana za 
klasykę. Po skończeniu seminarium 
u jezułtów, a następnie untwersyte- 
tu w Londynie, zamierzałem zostać 
obrońcą w sprawach kryminalnych. 
Trudno powiedzieć, żebym specjalnie 
rozminąt się z powołaniem. 


Kronika 


Doroczne radzieckie nagrody pat- 
Stwowe w dziedzinie filmu zostały 
przyznane następującym utworom: 
„Oskarżeni o zabójstwo* Borysa Woł- 
czeka, „Nad jeziorem* Siergieja Gie- 
rasimowa, „Nie smuć się" Gieorgija 
Danieliji, „Zakochani* Eldara Iszmu- 
chamedowa, „Białe słońce pustyni 
Władimira Motyla. Poza tym nagro- 
dzono (filmy dokumentalne: „Pociąg 
rewolucji* Władysława Mikoszy oraz 
„Ludzie ziemi i nieba" Siergieja Ara- 
mowicza. 


x 


Wloskie nagrody filmowe w postaci 
figurek Dawida Donatelia zdobyli: 


reżyserzy — Luchino ti („Smierć 
w Wenecji" — zdjć Claude Le- 
louch („Łobuz*) iktorzy — 


Ugo Tognazzi, Monica Vitti, Flerinda 


Bolkan; oraz para wykonawców ame- 
rykańskiego filmu „Love Story" — 
Ryan O'Neal i Ali McGraw, Poza tym 


nagrodzono producentów filmów 
„Kontormista”, „Ogród rodziny Finzi 
Continich*, „Waterioo* i „Córka Rya- 


nat, 


W roku 1970 kinematografia pakistań- 
ska wyprodukowała blisko 100 filmów 
(w 1548 tylko jeden). Są one realizo- 
wane we wszystkich ważniejszych ję- 
zyskach plemiennych: urdu, bengali, 
sindchi, pusztu. Większość z nich po- 
wstaje w języku sindchi; fabuła tych 
tiimów oparta jest z reguły na boga- 
tym folklorze lokalnym. 


* 


w Nowym Jorku zmarl Herbert 3. 
Biberman, autor głośnego filmu „Sól 
ziemi | wyświetlanych obecnie na na- 
szych ekranach  „Niewolników". w 
latach pięćdziesiątych należał do 
„dziesiątki z Hollywoodu" — twórców, 
którzy stanęli przed komisją do ba- 
dania działalności antyamerykańskiej 
Mac Carthytego. 

* 


W Rzymie zmarł Piero Gherardi, je- 
den z najbardziej znanych scenogra- 
tów włoskich. Należał do bliskich 
współpracowników Federico Fellinte- 
go. W roku 1961 otrzymał Oscara za 
kostiumy „Słodkiego życia”, był także 
scenogratem filmu „8 1/2*. 


* 


Na festiwalu  zachodnioberlińskim 
magrodę Złotego Niedźwiedzia zdobył 
tum Vittorio De Siki „Ogród rodziny 
Finzi Continich", Srebrnego Niedźwie- 
dzia otrzymał Pier Paolo Pasolini za 
film „Dekameron* 


femiety... 


„O miłości” 
i „Miejski romans” 


W organizowanych w Związku Ra- 
dzieckim ankietach, w napływających 
do redakcji listach 1 podczas dysku- 
sji z widzami — często powtarza się 
wołanie o większą ilość „tlimów o mi- 
łości”. Dwie takie pozycje ukazały się 
już ostatnio na ekranach: „O miłoś- 
cl" reżyserii Michaiła Bogina („Zo- 
sia") i „Miejski romans" reżyserii 
Piotra Todorowskiego („Wierność”). 
Obu filmom, jako utworom starającym 
się wypełnić powszechne zamówienie 
społeczne. poświęca obszerne omó- 
wienie „Prawda”. 

Bohaterką filmu „O miłości* jest 
samotna rzeźbiarka (Walentina Fiodo- 
rowa), pracująca przy rekonstrukcji 
dzieł sztuki w dawnym pałacu Kata- 
rzyny Wielkiej. Koleżanka chce ją 
„wyswatać" z młodym inżynierem, ale 
okazuje się, że jest to człowiek nie- 
ciekawy i obojętny bohaterce. Rzeź- 
biarka zakochuje się natomiast w in- 
nym mężczyźnie, ten jednak jest żo- 
naty. W końcowej scenie widzimy 0- 
boje, jak oddzieleni wielką szybą pró- 
bują się ze sobą bezskutecznie poro- 
zumieć. 

„Epizod ten przywodzi na myśl 
pierwszy film Bogina -Dwoje« — pi- 
sze recenzent „Prawdy", Andriej Zor- 
kij. — Tam także dzieliła bohaterów 
nieprzenikalna ściana: głuchota i nie- 
mota dziewczyny, Nataszy. Ale w 
»Dwojgu» właśnie miłość stawała się 
językiem bohaterów, w czaro- 
dziejski sposób włączała świat dźwię- 
ków w życie gluchoniemej dziewczy- 
ny. Tutaj, w filmie »O miłości", uczu- 
cla dzieli ściana przezroczysta, ale 
także nieprzenikalna: dwoje ludzi nie 
może usłyszeć swoich głosów. Przeko- 
ra losu czy przypadek? Nie, zgodnie 
z zamysłem autorskim ma to być głos 


liwonu na trwogę, wołanie miłości. 
której nie usłyszano. Bohaterkę ota- 
czają w filmie (Jakby celowo wybra- 
ni) obojętni. sceptyczni ludzie. Zda- 
niem autorów są ont jak najbardziej 
typowi (innych nie widać na ckranie). 
ucieleśniając rodzaj obojętności t wy- 
gaśnięcia uczuć. nieomal właściwy ca- 
lej naszej epoce”. W zakończeniu re- 
cenzent pyta: duchowe doświad- 
czenia bohaterów? Niestety, nie wy- 
szły w filmie na jaw. A piękno t sens 
miłości? Nie zstąpiły w życie spod 
wspanialych sklepień pałacu Katarzy- 
ny” 

W „Miejskim romansie' lekarz uwo- 
dzi młodziutką dziewczynę, która ż 
internatu przenosi się do jego miesz- 
kania, razem ze swoimi szkolnymi 
podręcznikami. Potem następuje roz- 
czarowanie, dziewczyna wraca do in- 
ternatu, ale po pewnym czasie wszy- 
stko kończy się happy-endem. 

Miałkość tych wątków miłosnych 
przeciwstawia recenzent wielkim uczu- 
ciom bohaterów takich filmów, jak 
„Niezłomny”, „Ballada o żołnierzu”, 
„Czterdziesty pierwszy”. „A jeśli to 
miłość?*. 


„Punkt graniczny zero” 


Bohater tego amerykańskiego flimu 
reżyserii Richarda Ć. Serafiana nazy- 
wa się Kowalski. W wyniku zakładu 
(stawką jest odrobina narkotyku), 
podejmuje się szaleńczego zadania: 
ma przebyć autem w ciągu piętnastu 
godzin odległość pomiędzy Denver w 
stanie Colorado a San Francisco. Sa- 
mochód marki Dodge, którym jedzie, 
nie jest modelem standardowym: sil- 
mik pozwala osiągnąć 250 kilometrów 
na godzinę. 

„W gruncie rzeczy — pisze „Le 
Monde' — jest to współczesny western 
podlany kontestacyjnym sosem". Wal- 
ka z czasem na autostradach bardzo 
szybko zamienia się w pościg policji 
za szalonym kierowcą. Ale samotny 
bohater ucieka policjantom. Kresem 
tego wyścigu jest śmierć. Kowalski 
znajdzie ją na szosie zatarasowanej 
przez dwa ogromne buldożery, Z uś- 
miechem na ustach, dodając gazu, 
roztrzaska się o nie. 

Od czasu do czasu migawkowe re- 
trospekcje wyjaśniają przyczyny des- 
perackiego czynu bohałera, Kowalski 
był niegdyś kierowcą wyścigowym, 
później szoterem ciężarówek. Kiedy 
utracił prawo jazdy, pracował w po- 
icji, lecz brutalność I sadyzm kole- 
gów przejmowały go/ wstrętem. 

W czasie samotnej jazdy bohatera 
pojawiają się hippiesi, ale wyrazicie- 
lem intencji reżysera 1 komentatorem 
dramatu jest ślepy, obląkany Murzyn, 
obsługujący małą stację radiową. Wy- 
chwytuje on komunikaty policji i na 
swoich falach opowiada o „bohaterze 
swobody", ściganym przez aparat re- 
presji policyjnego reżimu. „Była w 
tym temacie iskra — pisze „Le Mon- 
de* — która nie mogła rozgorzeć z 
powodu bezbarwnego scenariusza. Re- 
alizacja osiąga chwilami pewien roz- 
mach, ale nie można powstrzymać się 
od myśli, czym mógłby stać się po- 
dobny temat w rękach takiego reży- 
sera, jak Losey. W filmie Serafiana 
puls widza nie przekracza nigdy ogra- 
niczeń szybkości drogowej". 


Kuoste 


PARYŻ. Edouard Molinaro przenosi 
na ekran książkę Christine de Rivoy- 
re „Mandarynka”. Jest to historia 
rodziny właścicieli jednego z parys- 
kich hoteli, ludzi stanówiących zgra- 
ny, solidarny klan. Główne role 
grają: Annie Girardot (zdjęci 
Madeleine Renaud t Philippe Noiret. 


MEKSYK, Luis. Bunuel ukończył 

, scenariusz nowego filmu „Dyskretny 
wdzięk burżuazji", Ma ia być sub- 
ielmy i zarazem okrutny szkic oby- 
Czajowy, Satyra na współczesne spo- 
leczeństwo i cywilizację. Film będzie 
kręcony we Francji i. Hiszpanii. 


PRAGA. Jaromil Jireś („Pierwszy 
krzyk”, „Zart*) rozpaczą zajęcia do 
filmu „Ziemia na drugim brzeku*. 
Bohaterką będzie młoda bojownicz- 
ka antyfaszystowska, Maruska Kude- 
fikova, więziona i torturowana przez 
hitlerowców. 


BELGRAD. Curd Jilrgens odtworzy 
rolę marszałka Tito w filmie „Sutjes- 
ka, poświęconym jugosłowiańskiej 
epope! partyzanckiej. Richard Burton 
wystąpi jako jeden ze wspólpracow- 
ników Tito. Reżyseruje Stipa Dolic. 


LONDYN. Tamara Ustinov, córka 
znanego aktora Petera Ustinova, de- 
biutuje jako aktorka w filmie „Krwa- 
wa mumia”, będącym parodią „hor- 
ror-filmów*. 


*_ PARYZ. Ciaude Sautei („Okruchy 


życia") przystąpi niebawem do reali- 
zacji kolejnego filmu „Cezar i Roza- 
liav. Bohaterami będą dwaj mężczyźni 
kochający tę samą kobietę. W rolach 
głównych w; Catherine De- 
neuve (zdjęcie Yves Montand. 


MADRYT. Najgłośniejszy obecnie 
toreador hiszpański, El Condobes, uczy 
się języka angielskiego. Powód: jedna 
z wytwórni brytyjskich zaproponowa- 
ła mu nakręcenie tlimu o jego wY- 
stępach na arenie. 


TBILISI. Micha! Cziaurelś kręci tllm 
„Wrona i mrówka”, oparty na moty- 
wach ludowej baśni gruzińskiej o 
wiernej przyjaźni. Scenariusz napisał 
Georgii Swanidze. 


Dwaj mężczyźni 
i kobieta 
Catherine Deneuve 
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Dwie Angielki 
na kontynencie 
Frangois Truffaut 


BE plame 


Truffaut znowu kręci 


Jak już lśmy, Francois Trut- 
£aut (zdjęci rozpoczął realizacje 
filmu „Dwić gielki na kontynen- 


cie". Reporter paryskiego dziennika 
„Le Figaro”. który odwiedził reż; 
sera na planie, tak opisuje swoje 
wrażenia: 


Pod kasztanami — stoliki, krzesła, 
lampiony. Wyobraźcie sobie kawiar- 
nię 7 końca ubiegłego wieku, połozo. 
ną na skraju lasu. Elegantki o wy- 
umyślnie spiętrzonych fryzurach, pa- 
nowie w kapeluszach. To Francois 
Trutfaut w jednym z prywatnych o- 
grodów podparyskiego Neuilly reży- 
seruje „Dwie Angielki na kontynen- 
cie”. Tytułowymi bohaterkami są Ki- 
ka Markham i Stacey Tendeter, a 
kontynent reprezentuje Jean-Pierre 
Lóaud, 


— Ten filn — mówi aktor — to 
ważny etap w miojej karierze. Cykl 
o Antoine Dotnelu został już zam- 
knięty. Zakończył go film „Małżeń: 
stwo”. Tera: gram mężczyznę zako- 
chanego kolejno w dwóch siostruch. 
Jego miłosna przygoda ciągnie się 
przez dwadzieścia lat. Charakteryza- 
cja, dzięki dodaniu paru zmarszczek, 
znacznie mnie postarza. 

Wśród kelnerów, podających gos- 
ciom napoje chłodzące, Leaud wy. 
rusza na spotkanie Anny. 

— To spotkanie jest bardzo ważne 
— mówi reżyser. — Początkowo Anna 


vrzeznaczi młodzieńcu dl. swojej 
siostry Muriet, „świetnie znające) 
sie ua literaturze, naukach ścistych i 
sporcie” — jak określa to autor po- 
wieści, Henrt-Pierre Rochć. Ale do 
małżeństw 
ma ulega czarowi Frunc' 
Pyta pax, dlcczego po „Jules t Ji 
mie” adaptuję znów powieść Rochć. 
To bardzo proste. Lubie historie 
prawdziwe, mające w sobie coś ze 
wspominientu, Chętnie stucham ludz 
opowiadających 0 swoim życiu, u 
Rochć — w powieści napisanej już w 
latach starości — jak gdyby zwie 
ę czytelnikowi ze swych prz 
Czy możnu przeprowadzić analogię 
między tymi dwiema <siążkami t fil- 
mami? les | Jim" to opowieść 0 
dwóch przyjaciołach. kochających 
aiemał przez całe zycie jedną kobie- 
tę. „Dwie Angielki nau kontynencie! 
to historia stóstr, kochających przez 
dwadzieścia lat tego samego me; 
czyznę. Tutaj sytuacja jest burdziej 
mantyczna, mniej dwuznaś Czy 
ównież mniej erotyczna? Muszę wy- 
znać, że erotyzm to nie moja spec- 
falność. Próbuję jednak pozbyć się 


ute dochodzt i Anna sa- 


tego, co nazywamy „pruderie”. To 
akt odwagi. 

Mówiąc krótko: obecnie vardziej 
sobie ufam. aktorzy i ekipa technicz- 


Solidny klan 


Annie Girardot 
(w środku) 


Poważna nagroda 


SilvanaMangano 
i Luchino Visconti 


na czują io doskonale i dziwią stę 
zeby oglądać matertat sfilmowany W 
%ażdego wieczoru, że ie Spieszę się, 
stągu ani. Ale je wiem, że z wszyst. 
ktmi moimt wątpliwościami poradzę 
sobie w czeste montażu. 


(ot 


Grzeczna przypowie: 


Szekspirowska tragedia „kKomeo i 
Julia* doczekała się dwudziestej trze- 
ciej adaptacji ekranowej. Po raz 
pierwszy w dziejach kina sięgną do 
niej w 1961 roku sławny Georges Mó- 
lies, po raz ostatni — Franco Zeffi- 
relli w roku 19%. 


Autorem nowej adaptacji będzie 
angielski reżysez Bill Bain, który ty 
tul swego przyszłegu filmu „Romeo i 
Julia 151% uzupełnili satyrycznym 
podtytułem: „Grzeczna przypowieść 
o seksłe, walcie, przekupstwie i 


zbrodni 
BN * 
MCH 


Od lewej: Juliusz Lisowski 
1 Karol Strasburger 


Od lewej: Juliusz Lisowski, reż. Zbigniew 
Kuźmiński 1 Tadeusz Somogi 


AGENT NR i 


Atryka na pustyni pod Łebą 


POWIEŚĆ 
I FILM 


Podczas dyskusji o sytuacji w 
naszym filmie dochodzi często do 
momentu, w którym ktoś zada 
dramatyczne pytanie: „a czy w li- 
teraturze sytuacja jest lepsza?*. 
Zresztą w publicystyce i krytyce 
literackiej rozwinął się u nas w 
ostatnich latach gatunek pisarski, 
który nazwać by możną „jeremia- 
dą”, a który łączy w sobie polską 
skłonność do narzekań z równie 
polską skłonnością do „rozdziera- 
nia szat*, Przeświadczenie, że „nie 
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ma co czytać* lub „nic nie wy- 
chodzi ciekawego" ma trwałość 
irracjonalną i niejako ponadcza- 
sową, co więcej, zwalnia od ko- 
nieczności intelektualnego poszu- 
kiwania czy od znajomości rze- 
6zy. Tymczasem literatura polska 
w ostatnim okresie owocowała 
kilkoma powieściami, które wy- 
soko wznoszą się ponad literacką 
przeciętność. Lecz jeśli tak, ktoś 
powie, to dlaczego film polski, tak 
przecież ściśle — w najlepszych 
swoich okresach — z literaturą 
związany, od niej uzależniony, 
dlaczego więc film ten nie sięgnie 
po nowe dzieła, nie zaadaptuje te- 
80, co najbardziej w powieści no- 
watorskie i śmiałe? Pytanie to, z 
pozoru logiczne, traci całą logikę, 
kiedy się uważniej na rzecz spoj- 
rzy. 

Otóż te nowe, wybitne powieś- 
ci, takie jak z ostatniego okresu: 
Leopolda Buczkowskiego „Uroda 
na czasie”, Hanny Malewskiej 
„Labirynt LLW, czyli co się mo- 
że wydarzyć jutro”, Leona Gomo- 
lickiego „Arka* czy Teodora Par- 
nickiego „Muza dalekich podró- 
ży* — są to utwory totalnie „nie- 
filmowe", zaprzeczające wszelkim 


Miano „Agenta nr 1 na Bałkany” zyskał sobie 
Jerzy Szajnowicz-Iwanow — Polak mieszkający 
wiele lat poza krajem. Podczas II wojny światowej 
działał głównie w Grecji, w imieniu aliantów — 
dla dobra Polski. Skomplikowany życiorys tego 
człowieka opisuje Stanisław Strumph-Wojtkiewicz 
w popularnej, wielokrotnie wydawanej książce 
„Agent nr 1*. Przenosi ją na ekran reż. Zbigniew 
Kuźmiński (zespół NIKE) w oparciu o scenariusz 
Aleksandra Ścibor-Rylskiego, który rozległą czaso- 
wo akcję powieści ograniczył do lat 1941 — 1943. 
Większość scen filmu rozgrywa się w okupowanej 
Grecji. 


„Agent nr I* to film sensacyjny. Takie bowiem 
były losy bohaterskiego Polaka. Urodzony w 1911 
roku, jako syn rosyjskiego pułkownika Iwanowa i 
Polki Leonardy Szajnowicz, mieszkał w Warszawie 
do roku 1925, a następnie w Salonikach — wraz z 
matką, ojczymem i przyrodnimi braćmi. Często jed- 
nak przyjeżdżał do kraju, do którego był bardzo 
przywiązany. Od 1935 roku posiadał polskie obywa- 
telstwo. Inżynier z zawodu — był także cenionym 
sportowcem: pływakiem, waterpolistą, żeglarzem:; 
występował w barwach AZS-u. 

Wrzesień 1939 zastał go w Grecji, Szajnowicz- 
Iwanow pomagał tam w przerzucaniu Polaków do 
formującej się we Francji armii generała Sikorskie- 
go; następnie — po podbiciu Grecji — przebywał w 
Palestynie, w ośrodku zapasowym formującej się 
samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich, Nie 
udało mu się jednak walczyć w szeregach polskich, 
przyjął więc propozycję współpracy z brytyjskim 
wywiadem na Bałkanach. Działalność wywiadowczo 
-dywersyjną prowadził w Grecji, współpracując 
ściśle z miejscowym ruchem oporu. Uprzedzał 
Anglików o konwojach morskich płynących z za- 
opatrzeniem dla wojsk niemieckich w Afryce Pół- 
nocnej, zakładał w portach greckich miny pod wło- 
skimi i niemieckimi okrętami wojennymi, dokony- 
wał sabotaży w zakładach lotniczych. Jego wszech- 
stronna działalność w znacznym stopniu sparaliżo- 
wała otensywę Rommla. Ścigany listami gończymi, 
zadenuncjowany, został aresztowany i rozstrzelan, 
4 stycznia 1943 roku w pobliżu Aten. Uznano go za 
narodowego bohatera Grecji; wiadomo, że zginął z 
imieniem Polski na ustach. 


Zbigniew Kuźmiński zaangażował do roli głów- 
nej Karola Strasburgera. Jest on studentem IV ro- 
ku warszawskiej PWST. Występował już jako kie- 
rowca „Siwy” w „Kolumbach” Morgensterna oraz w 
głównej roli filmu „Jeszcze siychać śpiew i rżenie 
koni* Waśkowskiego, Obok niego zobaczymy: Nikę 
Sołubiankę, Barbarę Bargiełowską, Zofię Petri, Je- 
rzego Bielenię, Józefa Parę oraz aktorów bułgar- 
skich. 


Znaczne partie zdjęć filmu zrealizowano w Buł- 
garii, w scenerii Płowdiwu, Warny, Bałcziku i Ka- 
warny. Najważniejszym miejscem plenerowym w 
kraju jest pustynia w pobliżu Łeby. Stąd właśnie 
pochodzą nasze zdjęcia (ucieczka wojsk angielskich 
na Pustyni Zachodniej przed oddziałami atakujące- 
go Afrika Korps, sekwencje w obozie Brygady Kar- 
packiej). „Agent nr 1" jest realizowany na taśmie 
barwnej; operatorem jest Wiesław Rutowicz. 


esw 


możliwościom przeniesienia ich w 
obraz. Gdyż powieść dzisiejsza, 
zagrożona w swych tradycyjnych, 
zwłaszcza fabularnych i opiso- 
wych schematach przez inne 
sztuki opowiadające, schodzi na 
te tereny, gdzie zachować może 
swoją autonomię. Powieść współ- 
czesna ratuje specyfikę literatury. 
A więc przede wszystkim „pracu- 
je* ona w tym, co tę specyfikę 
konstytuuje — w języku. Wszyst- 
kie wymienione powieści są eks- 
perymentem w sferze języka. 
Kreują swój własny świat języ- 
kowy, jakże niepodobny do tego, 
który na codzienny użytek „od- 
bija nam* świat widzialny. Toteż 
przeniesienie tego języka w obraz 
jest niemożliwe; film nie dyspo- 
nuje tak subtelnymi narzędziami, 
może je jeszcze wykształci, ale na 
razie pozostaje w gruncie rzeczy 
w tradycyjnym gorsecie „opowia- 
dania". Trudno byłoby np. opo- 
wiedzieć „Urodę na czasie" Bucz- 
kowskiego, powieść, w której na 
wet zdania nie wynikają z siebie, 
przeciwnie — żyją w nieustan- 
nym zdziwieniu, w swej niepow- 
tarzalnej językowej aurze. Nie 
sposób też ewokować filmowo au- 


tobiograficznej warstwy powieści 
Parnickiego, która odwołuje się 
do sygnałów znanych ze Świata 
poza-powieściowego i nie tłuma- 
czy się sama przez się wewnątrz 
jednego utworu, przywodząc na 
pamięć calą powieściową twór- 
czość autora. I tak dalej, i tak da- 
lej. 


Literatury tej nie przeniesie się 
na ekran, ponieważ ona za punkt 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


honoru wzięła swoją „nieprzeka- 
zywalność”, „sSweistość”, swoje 
niepodobieństwo. Tak się dzieje 
ze wszystkimi zjawiskami, które 
należą do awangardy powieścio- 
wej. Nie jest np. przypadkiem, że 
nowocześni powieściopisarze, na- 
wet gdy staną za kamerą, nie a- 
daptują swoich powieści, lecz re- 
alizują samodzielne scenariusze. 
Przykład Alaina Rghbe-Grilleta 
czy u nas Tadeusza Konwickiego 
© czymś świadczy. O tym przede 


ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 


Nika Sołubianka 


wszystkim, że pewne sensy i war- 
tości swych powieści uważają au- 
torzy za nmieprzekazywalne w ję- 
zyku obrazów. Innymi słowy — 
uznają, że forma tych powieści 
jest ich treścią, jakby powiedział 
MeLuhan, 

Co więcej jednak, nie tylko 
„torma* bywa tym, co uniemożli- 
wia przekaz z języka slów do ję- 
zyka obrazów. Czasem mamy do 
czynienia z powieściami wybitny- 
mi, które zachowują pewne atry- 
buty tradycyjnej powieści, są na- 
wet w jakiś sposób fabularne, a 
jednak również nie sposób doko- 
nać na nich jakiejś operacji, bez 
pozbawienia ich całego bogactwa 
i integralności sensu. Mamy więc 
w produkcji ostatnich miesięcy 
takie utwory, jak: Andrzeja Kuś- 
niewicza „Strety* czy Władysława 
Terleckiego „Dwie głowy ptaka”, 
Można oczywiście, teoretycznie, 
zekranizować fragmenty fabular- 
ne tych powieści: opowiedzieć lo- 
sy Olka Bogaczewicza, outsidera 
rzeczywistości polskiej lat pięć- 
dziesiątych, czy dzieje jego miło- 
ści — albo też ostatnie dni Alek- 
sandra Waszkowskiego, naczelni- 
ka Powstania Styczniowęgo. A 


jednak gdyby to uczynić, nie mia- 
łaby ta ekranizacja nic wspólnego 
z powieściami, ich myślowym ła- 
dem i ich artystyczną kompozy- 
cją. I to nie tylko w tym sensie, 
w jakim zawsze kinowa adapta- 
cja „przewraca* literacką harmo- 
nię. Nie można po prostu wyrazić 
całej przewrotności tych powieści 
w opisach swoistych fenomenów 
psychicznych. Film operuje bo- 
wiem rzeczywistością zdarzeń, a 
nie rzeczywistością przebiegów 
psychicznych. Gubi też to, co jest 
intelektualnym bogactwem w dy- 
wagacjach, roztrząsaniach, niuan- 
sach psychologicznych powieści. 
Z powieści Kuśniewicza i Terlec- 
kiego można od biedy „wziąć* te- 
mat, ale już jego opracowanie 
scenariuszowe musi zasadniczo 
odbiegać od jego powieściowego 
kształtu. 

Powieść dzisiejsza chce żyć 
własnym życiem, przedstawiać 
siebie samą jako ostateczny pro- 
blem. Dlatego adoruje w sobie 
własną specyfikę, niepowtarzalny 
koloryt, to, co jest jej żedynością 
1 wyłącznością. Film nie ma do 
miej wejścia, jak słoń do składu 
porcelany. 


zap1iSKi KTYLYCZNE 


© ODBIÓR AMERYKAŃSKIEJ DRAMATURGII © 
CO JEST TEATREM FAKTU? © DON KICHOT 
W ZEPSUTYM ŚWIECIE © 


WTOREK 


Niedawno w Teatrze Telewizji znów niedobre przedsta- 
wienie. Chodzi o sztukę Eugene'a O'Neilla „Księżyc świeci 
nieszczęśliwym”. 

Sprawa odbioru amerykańskiej dramaturgii. Zwłaszcza tej 
o tematyce współczesnej i realistycznej formie, Jej schematy 
fabularne, jej tematy i co dobrego w niej poza tym było, 
wykorzystał dawno film. Albo drogą adaptacji, albo inspi- 
rując się charakterem teatralnych sztuk. Zresztą dramatur- 
gia czerpała z tych samych, co on społecznych doświadczeń. 
Lecz film był w realistycznej obserwacji sprawniejszy, szyb- 
ciej ją wykorzystywał, lepiej ją oddawał. Co prawda też 
szybciej się kończył. Czy byłoby jednak lepiej, żeby trwał, 
jak owe sztuki, co po latach straszą, opowiadając rzeczy 
nieaktualne i w innej temperaturze poczęte? 


Dramaty O'Neilla czy Tennesee Williamsa stawiały pro- 
blemy codziennej rzeczywistości w perspektywie spraw osta- 
tecznych. I tym samym też się postarzyły, i też przez film. 
Bo podczas kiedy film te sprawy podawał dyskretnie i mię- 
dzy wierszami, dramat bił nimi w oczy. Dramaty wreszcie 
tracą na tym, że wprowadzając na scenę wspomniany zwy- 
czajny byt człowieka, fakty tak codzienne, że trywialne, tym 
samym je zarazem wywyższają. A wystarczy pójść do pier- 
wszego lepszego kina, żeby zobaczyć, jakie owe fakty na- 
prawdę są. 


Najgorzej dramat amerykański wygląda oczywiście w te- 
atrze telewizyjnym. Niby w kinie, tylko umownym, niby na 
scenie, a jednak na ekranie. Do klęski sztuki O'Neille'a, od 
której zacząłem, przyczyniła się niemrawa reżyseria, marna 
gra aktorów, naśladownictwo przez Polaków amerykańskie- 
go sposobu bycia. Kino kompromituje więc pewne gatunki 
teatru, jak kompromitowało w okresie filmu niemego pan- 
tonimę, o której niedawno pisałem; telewizja jeszcze to po- 
głębia. 


ŚRODA 


I znowu niedawno niedobry spektakl w telewizji — „W 
sprawie fizyka Roberta Oppenheimera”. Jest to adaptacja 
książki czeskiego publicysty Putika „Sumienie”, w której 
zostało opisane głośne swego czasu dochodzenie w sprawie 
amerykańskiego uczonego Oppenheimera w dobie maccar- 
thyzmu. 

Spektakl składał się z przemówień badających i badane- 
go. Był nudny. Oppenheimerowi, jednemu z twórców ame- 
rykańskiej bomby atomowej, pewnego dnia wytoczono spra- „ 
wę o to, że zaczął mieć wątpliwości co do sensu dalszych 
atomowych zbrojeń. Ale trzeba było na małym ekranie z te- 
go sądu zrobić dopiero dramat. Albo autentyczny sąd. Tym- 
czasem rozłożono tylko na głosy argumenty za i przeciw, 
postacie podzielono na białe i czarne. Lepsza była już przed 
kilku laty sztuka Kiphardta na ten sam temat w Teatrze 
Polskim, chociaż też miała coś z artykułu wstępnego. 

Współautor telewizyjnego spektaklu Tadeusz Malak (reży- 
serem był Ryszard Smożewski) powiedział o nim na łamach 
„Ekranu”, że to jest teatr faktu. Nie jest. Teatrem faktu był 
„Epilog norymberski” Antczaka. W „Epilogu” zasiedli akto- 
rzy na ławach oskarżonych, otoczeni kamerami i reflektora- 
mi: będą oto odgrywać proces norymberski. Odgrywali, za- 
znaczając przez cały czas, że są aktorami, a ich role tylko 
maskami, tyle że autentycznymi. U Smożewskiego nic z te- 
go. Owszem, mamy kamerę, nawet kabinę reżyserską, 2 któ- 
rej od czasu do czasu dlaczegoś musimy oglądać sam spek- 
takl — ale niczemu to nie służy. Na planie normalne przed- 
stawienie, teatr konwencjonalny, a teatr faktu tylko prze- 
szkadza. 


PIĄTEK 


Była matura profesorów, w „Szpilkach” i na małym ekra- 
nie. Nie bardzo wiem, czemu miała służyć (tak jak, zdaje 
się, nie wiedzieli autorzy imprezy). 


SOBOTA 


„Saga o dżudo”. Nie umiem o tym filmie myśleć jako dzie- 
le Uchikawy, który jest oficjalnie jego reżyserem, ale jako 
o dziele Kurosawy, autora pierwszej wersji filmu, scenarzy- 
sty i producenta tej. W podobnym duchu napisałem recen- 
zję. Jest to dalszy ciąg opowieści samurajskich Kurosawy, 
tyle że przebranych w kostium bardziej nam współczesny. 
Ciekawe też, że ostatni samuraj, którym tu jest mistrz dżu- 
do, w przeciwieństwie do poprzednich bohaterów Kurosawy 
nie przegrywa. Jest, jak oni, Don Kichotem w zepsutym 
świecie, ale pięknie się broni, aż kiedyś sam runie niby sta- 
ry dąb. 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


Nasi korespondenci kolejno 
oceniają aktualną sytuację 
w zachodnich kinematogra- 
fiach. Po MHollywoodzie i 
Londynie — raport z Rzymu. 


VIRGILIO TOSI 


Korespondencja 
własna z Włoch 


Nie wykorzystane możliwości produkcyjne 


hal zdjęciowych i laboratoriów, likwidacja 
wielu biur wynajmu filmów, trudności finan- 
sowe właścicieli kin, alarmujące rozmiary 
bezrobocia wśród fachowców (w tym także 
autorów) — oto główne symptomy kryzysu, 
który ogarnął włoską kinematografię. Jeżeli 
w bieżącym sezonie wpływy kasowe utrzyma- 
ły się na poziomie roku poprzedniego, to tyl- 
ko wskutek podwyżki cen biletów, bowiem 
frekwencja w kinach nadal maleje. Sytuacja 


kryzysowa zdaje się przy tym nabierać cha- 
rakteru chronicznego; nie jest chwilową re- 
cesją, która pozwalałaby oczekiwać rychłego 
powrotu — tak przecież niedawnych — wspa- 
niałych lat ekspansji kina włoskiego. 

Obraz włoskiej kinematografli, widziany z 
tutejszej perspektywy, nie rysuje się więc 
krzepiąco. Ale na tle sytuacji światowej, w 
obliczu inwazji telewizji i groźby kina kase- 
towego — film włoski jest wciąż jeszcze bar- 
dzo żywotny i aktywny. Do triumfatorów os- 
tatniego festiwalu w Cannes należał Luchino 
Visconti ze swoją „Śmiercią w Wenecji”, a 
aktorstwem zachwycił nie znany dotychczas w 
świecie Ricardo Cucciolla, który — obok Gian- 
Marii Volontć — wystąpił w filmie „Sacco i 
Vanzetti* Giulianc Montaldo, zdobywając na- 
grodę za najlepszą kreację męską. Na rynku 
wewnętrznym obserwujemy zaś zjawisko 


Film i literatura to dziedziny sztuki, które powinny harmonijnie i o- 
wocnie współpracować. Praktyka nie zawsze to potwierdza. Mo- 
że moskiewski festiwal filmowy i towarzyszące mu dyskusje 


= Inwazja zwierząt 
„Kot o dziewięciu ogonach" 


Kryzysowe paradoksy 


wprost zadziwiające: włoski film poczyna wy- 
pierać z ekranów produkty hollywoodzkie. Czy 
nasz rynek przestał być atrakcyjny dla Ame- 
rykanów, czy może we włoskich widzach o- 
budził się jakiś fiłmowy patriotyzm — w każ- 
dym razie faktem jest, że rodzime filmy, sta- 
nowiące 35 procent wyświetlanych w tym se- 
zonie pozycji, dały aż 51,4 procent wpływów 
kasowych! (podkreślam ten fakt, bo dowie- 
działem się, że np. w Polsce daje się zaobser- 
wować zjawisko odwrotne). Gdy do ogólnej 
ilości filmów włoskich dorzucić współproduk- 
cje (15 procent wyświetlanych pozycji), to 0- 
każe się, że prawie 2/3 wpływów kasowych 
przypada na rodzime konto. Amerykanie in- 
kasują 27 procent, Anglicy, Francuzi i NRF 
tylko 6, a reszta nie odgrywa większej roli. A 
trzeba pamiętać, że jeszcze przed dziesięciu 
laty hollywoodzkie firmy zagarniały więcej 


niż połowę wpływów kasowych. Broniąc się 
wówczis przed całkowitą _ amerykanizacją 
rynku, musieliśmy ustawowo  zobowiązywać 
kina do grania filmów rodzimych, przynaj- 
mniej przez określoną ilość dni w roku. 
Oczywiście, nie trzeba tracić z oczu kilku 
ważnych czynników, charakteryzujących  o0- 
gólny kierunek przemian na rynku filmowym. 
I tak przed kilkunastu laty byliśmy świadka- 
mi szczytowego wyżu frekwencji kinowej 
film był rzeczywiście najbardziej popularną, 
najbardziej masową ze sztuk. Dziś trzecia 
część ówczesnej publiczności jest dla kina 
stracona — i chyba już na zawsze; spędza 
wolny czas inaczej. Znaczna ilość sal kino- 
wych, zwłaszcza peryferyjnych, musiała 
zamknąć swe podwoje; natomiast kina pre- 
mierowe w dużych miastach, obsługujące le- 
piej sytuowaną część społeczeństwa — zano- 


dostarczą nowych przyczynków do tego 


Zjazd filmowców, który obra- 
dował w maju, i zakończony 
przed kilku tygodniami zjazd pi- 
sarzy — to dwa ważne wydarze- 
nia w radzieckim życiu kultural- 
nym ostatniego półrocza. O dy- 
skusjach filmowców,  wszech- 
stronnie bilansujących dorobek 
współczesnego kina radzieckiego 
i kreślących perspektywy jego 
rozwoju w najbliższych latach, 
relacjonowali już na naszych ła- 
mach członkowie delegacji pol- 
skich filmowców, biorącej udział 
w zjeździe. Niejeden z tematów 
poruszonych na zjeździe, a prze- 
de wszystkim problem scenario- 
pisarstwa, wybiegał jednak 
znacznie poza sprawy  środowi- 
ska filmowego; jego pełne o- 


świetlenie wymagało dalszych 
sondaży i konfrontacji także w 
środowisku literatów. Toteż na 


zjeździe pisarzy musiał przewi- 
jać się w stosownych momentach 
i ten wątek, bo coraz szersza 
współpraca literatów z filmem — 
to nie tylko gwarancja stałego 
dopływu scenariuszy do produk- 
cji: to także strefa konfliktowa 
dwóch bliskich sobie dziedzin 
sztuki. 
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Wiemy, że ilość adaptowanych 
dzieł literackich jest olbrzymia i 
trudno sobie dziś wyobrazić wy- 
bitny czy choćby interesujący u- 
twór powieściowy lub nowelo- 
wy, który wcześniej czy później 
nie zostąłby przeniesiony na e- 
kran. Coraz częściej też znani 
autorzy piszą specjalnie dla fil- 
mu. A jednak nie ma na świe- 
cie kinematografii, która mogła- 
by się pochwalić nadmiarem do- 
brych scenariuszy. Dlaczego? Czy 
wszyscy pisarze naprawdę chęt- 
nie współprącują z filmem? 

Pragnąc niejako uzupełnić 
enuncjacje padające z trybuny 
zjazdu pisarzy, „Litieraturnaja 
Gazieta” zwróciła się do kilku lu- 
dzi pióra. Oto charakterystyczne 
głosy. 

Prozaik Anatolij Iwanow prze- 
ciwstawia samotny trud pisa- 
rza nad własnym dziełem i jego 
osobistą odpowiedzialność za to, 
co napisze — „kolektywnej” pra- 
cy na scenariuszem. Bo w wy- 
twórni „ni stąd ni zowąd przed 
pisarzem jawią się dziesiątki po- 
mocników, doradców a nawet 
komendantów". Iwanow bynaj- 
mniej nie odżegnuje się od 


ważkiego problemu? 


niezbędnych dramaturgicznych 
przeróbek, których wymaga a- 
daptacja. Ale „od pisarza zaczy- 
nają żądać, żeby np. przerobił 
zakończenie (filmowcy twierdzą, 
że tak będzie bardziej filmowo) 
albo żeby zmienił charaktery po- 
staci! Przed autorem stawia się 
mnóstwo żądań, często sprzecz- 
nych. A przecież chodzi nie o su- 
rowy tekst, lecz o utwór arty- 
styczny w skończonej postaci. 
Inaczej, po co komu pisarz? Pisa- 
rzowi trzeba wierzyć i myśleć o 
tym, jak wyrazić środkami filmu 
jego zamysł, a także wszystkie 
intonacje jego prozy”. Iwanow 
opisuje zniechęcające perypetie, 
związane z adaptacją jego po- 
wieści „Życie na grzesznym pa- 
dole”. 

„Losy pisarzy w kinematografii 
układają się z reguły niełatwo, 
niekiedy nawet dramatycznie — 
twierdzi powieściopisarz Wasilij 
Rosliakow. — Sytuacja jest pa- 
radoksalna, ale przedstawia się 
właśnie tak: ludzie utalentowani, 
z poważnym i interesującym do- 
robkiem literackim, często nie 
żyją w zgodzie z filmem. Bo albo 
po kilku dniach zrywają z pro- 


dukcją i wtedy można usłyszeć: 
»Noga moja więcej tam nie sta- 
nie« — albo (0 wiele rzadziej) 
zaczynają intensywnie pisać dla 
filmu, tylko że poziom artystycz- 
ny tego, co piszą, jest znacznie 
niższy od ich utworów  literac- 
kich". 

Przyczynę Rośliakow upatruje 
w niskich wymaganiach stawia- 


Od naszego 
specjalnego 
wysłannika 


nych pisarzowi przez reżyserów, 
których interesuje głównie fabu- 
ła, anegdota, sytuacja, a nie cha- 
raktery, psychologia i atmosfera 
utworu. 

„Nie wiadomo dlaczego — 
mówi dalej — w filmie możliwa 
jest taka sytuacja, w której czło- 
wiek nie mający żadnych literac- 
kich predyspozycji, pisze scena- 
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towały dobrą prosperity. A najmniejsze miej- 
scowości nie mają już wcale kin, nawet tych 
parafialnych, czynnych raz czy dwa razy w 
tygodniu. 

W stosunku do tak ograniczonego rynku 
produkcja roczna wydaje się nieproporcjo- 
nalnie wysoka: przeszło 200 filmów,  czy- 
li częściej niż co drugi dzień rodzima premie- 
ra! Jakie filmy cieszą się największym po- 
wodzeniem? Przede wszystkim trwa moda na 
policyjny „thriller" (dreszczowiec), który u 
nas zwany jest „żółtym filmem", bo krymi- 
nalne broszury zawsze miały u nas żółte ok- 
ładki. Filmów tego gatunku realizuje się w 
tej chwili około 80. Połowa z nich ma przy 
tym w tytule jakieś zwierzę, ptaka lub owa- 
da („Kot o dziewięciu ogonach”, „Ptak o kry- 
ształowych skrzydłach", „Jaszczurka w ko- 
biecej skórze" itp.), akcja zaś sprowadza się 
do tego, że wszyscy bohaterowie gonią po 
trupach za owym tytułowym okazem. 

Zbyt wcześnie jednak byłoby wyrokować, 
czy moda na thrillery utrzyma się i czy zdo- 
łają one wyprzeć z ekranów włoskie westerny, 
które wciąż jeszcze dają większy dochód niż 
westerny hollywoodzkie. Wyjątek stanowi je- 
dynie amerykański „Niebieski żołnierz" Ral- 
pha Nelsona, ale jest to rzeczywiście pod 
względem artystycznym i historyczno-socjolo- 
gicznym wybitne osiągnięcie: z pasją piętnu- 
je amerykańskie zbrodnie na ludności indiań- 
skiej w ubiegłym stuleciu. „Niebieski  żoł- 
nierz* to jedyny film amerykański, który 
znalazł się w dziesiątce najbardziej kasowych 
filmów sezonu. Z innych tytułów  zagranicz- 
nych do dziesiątki tej awansował jeszcze tyl- 
ko francuski kryminał „Borsalino'*, z Alainem 
Delonem i Jean-Paul Belmondo. Pozostałe o- 
siem pozycji to produkcja włoska. Myślę, że 
warto przytoczyć ich tytuły: „Za otrzymane 
łaski* — komediodramat zrealizowany przez 
znanego aktora, Nino Manfrediego, który za- 
debiutował jako reżyser; dalej — komedie e- 
rotyczne: „Przyjdź do nas na kawę", „Żonaty 
ksiądz* (Rossana Podesta) i „Żona księdza” 
(Sophia Loren i Marcello Mastroianni); ko- 
medie kostiumowe: „Brancaleone na wypra- 
wach krzyżowych* (Vittorio Gassman), „Nie- 
znany Wenecjanin" (Florinda Bolkan) i „Nini 
"Tirabuscio” (Monica Vitti); komedie współ- 
czesne — „Prezes* (Alberto Sordi); wresz- 
cie — parodia „Kiedy kobiety miały ogony" 
(Senta Berger) i kryminał „Kot o dziewięciu 
ogonach", 

W dziesiątce tej nie ma jednak filmów, któ- 
re krytyka zaliczyła do największych wyda- 
rzeń sezonu. O nich napiszę wkrótce. 


VIRGILIO TOSI 


Inwazja trupów 
„Brancaleone 
na wyprawach 
krzyżowych” 


JAZDA(H- FESTIWAL 


riusze. Wielu utalentowanych re- 
żyserów myli się, sądząc, że sami 
potrafią pisać scenariusze; ale 
piszą i przerabiają utwory lite- 
rackie, nie mając do tego ani mo- 
ralnego, ani profesjonalnego pra- 
wa. Nie zawsze i nie wszyscy fil- 
mowcy są w stanie pojąć autor- 
ski zamysł i — co najważniejsze 
— wyrazić go językiem kina. Bo 
przecież o wiele prościej pójść 
drogą wytartych sztamp. I wła- 
nie wtedy zaczynają się trwające 
bez końca przeróbki: . niektórym 
reżyserom wygodniej jest zapro- 
sić do współpracy rzemieślnika 
nabijającego sobie kabzę przy e- 
kranizacjach albo po prostu sa- 
memu napisać scenariusz niż 
współpracować z pisarzami. 

Ale kino nie może istnieć bez 
literatury z prawdziwego zda- 
rzenia”. 

O kinematografii mówił na 
zjeździe znany poeta  Ewsienij 
Jewtuszenko. Przytaczając jako 
przykład złego smaku film „Czaj- 
kowski” Igora Tałankina, stwier- 
dził m. in., że „historia Rosji to 
nie kawior i wódka Stolicznaja; 
naszej kinematografii nie można 


przekształcać w oddział sklepu 
»Bierozka«”. 

Myślę, że warto było przyto- 
czyć te głosy, bo zawarte w nich 
spostrzeżenia i myśli, a także po- 
krewne problemy — powrócą z 
pewnością w tym lub w innym 
kontekście podczas dyskusji, któ- 
re towarzyszyć będą tegoroczne- 
mu festiwalowi filmowemu. 

Moskwa bowiem już od kilku 

i żyje pod znakiem tej wiel- 
międzynarodowej imprezy, 
która — rozpoczęta 19 lipca — od- 
bywa się po raz siódmy z kolei. 
Jak zwykle, organizatorom uda- 
ło się zgromadzić rekordową — w 
porównaniu do innych festiwali 
— liczbę uczestniczących w kon- 
kursie kinematografii. Niewątpli- 
wą zasługą moskiewskiej impre- 
zy jest umożliwienie startu wie- 
lu młodym narodowym  ośrod- 
kom produkcji filmowej z najod- 
leglejszych zakątków świata. 
Demokratyczny charakter kon- 
kursu krył w sobie jednak nie- 
bezpieczeństwo pewnych dyspro- 
porcji we współzawodnictwie: de- 
biutujące kinematografie z natu- 
ry rzeczy nie mogły dotrzymać 


kroku tradycyjnym potęgom fil- 
mowym. Idea  wielostopniowego 
konkursu została szczęśliwie roz- 
wiązana poprzez geograficzny 
podział imprezy: zorganizowano 
specjalny festiwal krajów Azji i 
Afryki, który — na przemian z 
Moskwą — odbywa się co dwa 
lata w Taszkiencie (w roku ubi 
głym przeszkodziło mu  niebez- 
pieczeństwo epidemii cholery w 
tym rejonie świata). Konkurs 
taszkiencki pozwala w pełni u- 
względnić specyfikę kinemato- 
grafii tych dwu wielkich konty- 
nentów, a zarazem jest okazją do 
eliminacji przed imprezą mo- 
skiewską. Ta zaś obejmuje 
zawsze trzy konkursy: filmów 
pełnometrażowych, krótkometra- 
żowych i dziecięcych. 


Do głównej konkursowej kon- 
kurencji Polska zgłosiła film An- 
drzeja Wajdy „Brzezina. Jest to 
festiwalowy debiut twórcy „Po- 
piołu i diamentu" w ZSRR, bo- 
wiem żaden z jego filmów nie 
brał dotychczas udziału w mo- 
skiewskim konkursie. Z tym 
większym zainteresowaniem o0- 
czekiwana jest prezentacja 


„Brzeziny” na festiwalowym e- 
kranie, zwłaszcza że konkurencja 
jest w tym roku silna i film pol- 
ski musi stawić czoła niejedne- 
mu wybitnemu dziełu. W mi 
dzynarodowym jury zasiada Z 
ramienia Polski Beata Tyszkie- 
wicz. 

Festiwal moskiewski odbywa 
się pod hasłem „O humanizm 
sztuki filmowej, o pokój i przy- 
jaźń między  narodami*. Nie 
wszyscy jednak skorzystali z za- 
proszenia gospodarzy, jak gdyby 
przypominając o ideologicznych 
podziałach współczesnego świata. 
Wśród krajów uczestniczących w. 
festiwalu brak USA. Czyżby u- 
znano, że filmy hollywoodzkie 
nie mogą być demonstrowane na 
tym samym ekranie, co filmy 
walczącego Wietnamu? Ale ofic- 
jalnej odmowie Amerykanów 
sprzeciwili się twórcy, którzy in- 
dywidualnie zgłosili swój udział 
w imprezie. Dali tym samym do- 
wód, że sztuka filmowa jest 
wciąż mocnym ogniwem w dąże- 
niach do integracji współczesne- 
go świata. 

ZBIGNIEW PITERA 


: 13 


23 LIPCA 1946 


KRYTYKA 
CZY REKLAMA? 


Archibald Joseph Cronin był w latach 
trzydziestych modnym pisarzem. Jego po- 
wieści, w dużej mierze autobiograficzne, nie- 
mal zawsze związane ze środowiskiem lekar- 
skim, cieszyły się dużym powodzeniemń na ca- 
łym świecie, przede wszystkim jednak w oj- 
czyźnie autora — w Wielkiej Brytanii. To, co 
modne, znajduje szybko drogę na ekran. W 
roku 1938 ukazuje się przeróbka filmowa 
„Cytadeli" w reżyserii Kinga Vidora — wielki 
artystyczny i kasowy sukces wytwórni Metro- 
Goldwyn-Mayer. W 1941 roku Carol Reed 
prezentuje publiczności adaptację powieści 
„Gwiazdy patrzą na nas”. W 1944 roku John 
M. Stahl bierze na warsztat „Klucze króle- 
stwa”, a na początku lipca 1946 roku wcho- 
dzą do repertuaru amerykańskich, a wkrótce 
potem i angielskich kin „Zielone lata” w re- 
żyserii Victora Saville. 


„Zielone lata” to książka, którą przyjemnie 
się czyta, ale nie należy ona do najlepszych, 
najbardziej wartościowych dzieł Cronina. 
Pisarz wraca w niej do dziecinnych i mło- 
dzieńczych wspomnień: mówi o dziadku, któ- 
ry go wychował, o religijnych sporach pro- 
testantów i katolików, o pieniężnych i spad- 
kowych kłopotach, o pracy w fabryce i wresz- 
cie o rozpoczęciu na uniwersytecie studiów 
medycznych; innymi słowy — o realizacji 
od dawna żywionych marzeń. 


Książka nie nadawała się do przeróbki fil- 
mowej. Miała powolny rytm, brak w niej 
było wyraźnej struktury dramaturgicznej, 
a rozbicie całości na dwie odrębne części: 
dziecinną i młodzieńczą, z czym łączyło się 
zaangażowanie dwóch odtwórców do roli bo- 
hatera Roberta Shannona, stanowiło dodat- 
kową trudność. Może bardziej utalentowa- 
nym scenarzystom oraz lepszemu reżyserowi 
udałoby się wykroić z literackiego surowca 
coś sensownego, ale z zadaniem tym nie po- 
radzili sobie autorzy scenariusza — Robert 
Ardrey i Sonia Lieven, a średniej klasy angiel- 
ski realizator Victor Saville niczego nie popra- 
wił, a raczej nawet pogorszył sytuację sztyw- 
nym i pozbawionym wyobraźni potraktowa- 
niem tematu. I tak film „Zielone lata" był 
kiepski, a ratował go tylko Charles Coburn ja- 
ko znakomity dziadek Alexander Gow. 


Wytwórnia Metro-Goldwyn-Mayer, która 
wyprodukowała film, nie chciała, jak się to 
często zdarza w hollywoodzkim świecie, 
przyznać się, jeśli już nie do klęski, to przynaj- 
mniej do porażki. Były to czasy — przed 
dwudziestu pięciu laty — kiedy w Culver City 
rządził jeszcze Louis B. Mayer, święcie wie- 
rzący w swoją nieomylność. Nie dopuszczał 
nawet myśli, że jego ryczący lew może rekla- 
mować jakiś wybrakowany produkt. Wielcy 
potentaci amerykańskiej kinematografii byli 
przekonani, że są wszechmocni, a słowa ich 
są obowiązującą miliony widzów ewangelią. 


O tym, że wszechmoc może okazać się po- 
jęciem iluzorycznym, przekonali się londyńscy 
przedstawiciele wytwórni _Metro-Goldwyn- 
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Mayer. Na zlecenie centrali rozpoczęli wojnę 
z krytykiem filmowym radia BBC, panią 
Arnot Robertson, która, o zgrozo, odważyła 
się poinformować miliony słuchaczy, że film 
„Zielone lata” jest niedobry. Możnowładcy 
z filmowej Wardour Street zareagowali na tę 
krytykę z wrodzonym im „taktem i wdzię- 
kiem”. Po pierwsze — polecili nie wpuszczać 
pani Arnot Robertson na pokazy prasowe 
przez nich organizowane. Po drugie — napi- 
sali list ze skargą do dyrekcji BBC, w którym 
można było przeczytać, że „wasza recenzentka 
filmowa straciła całkowicie kontakt z gustem 
i rzeczywistymi potrzebami milionów widzów 
kinowych, a opinie przez nią wypowiadane 
przynoszą szkodę przemysłowi”. List ten wy- 
wołał natychmiastową reakcję pani Arnot 
Robertson, która wniosła sprawę do sądu, 
oskarżając wytwórnię Metro-Goldwyn-Mayer 
o oszczerstwo i zniesławienie, 


Sprawa znalazła się na wokandzie High 
Court; zostałą rozpatrzona w dniu 23 lipca 
1946 roku i sędzia Hilbery wydał wyrok ska- 
zujący wytwórnię na zapłacenie pani Arnot 
Robertson 1000 funtów tytułem odszkodowa- 
nia i dodatkowo — 500 funtów jako koszty 
sądowe. Suma była poważna, chociaż dla 
wiejskiego przedsiębiorstwa filmowego mało 
znacząca. Ale chodziło tu przecież o coś waż- 
niejszego, o zasadę moralną, o prawo krytyki. 


W uzasadnieniu wyroku sędzia Hilbery po- 
wiedział między innymi: „Funkcja krytyka 
nie jest jednoznaczna z funkcją «zapowiada- 
cza», który — stojąc przed kasą wędrownego 
cyrku — głośno reklamuje cuda i wspania- 
łości widowiska. Zadanie krytyka nie polega 
na tym, aby tylko chwalić albo tylko potę- 
piać. Krytyk powinien mówić o tym, co za- 
sługuje na obejrzenie i ostrzegać przed oglą- 
daniem tego, co naraziłoby widza na niepo- 
trzebną stratę czasu”. I na zakończenie dodał 
pan sędzia, już raczej od siebie, i jakby na 
marginesie całej sprawy: „Czasem budzą się 
we mnie wątpliwości, czy rzeczywiście pu- 
bliczność kinowa ogląda to, co pragnie zoba- 
czyć. Chyba częściej dostaje to, co jej, jak na 
lopacie, podano”. 


Pani Arnot Robertson była  triumfatorką, 
a wytwórnia Metro-Goldwyn-Mayer dostała 
po nosie. Był to chyba ostatni „casus” próby 
tłumienia krytyki w imię ochrony interesów 
filmowego przemysłu. „Manchester Guardian” 
dał taki oto komentarz: „Jest potworną bez- 
czelnością, by jakakolwiek wytwórnia, naj- 
bardziej nawet uwrażliwiona, próbowała dyk- 
tować czy to BBC, czy jakiejś gazecie — co 
mają pisać krytycy o filmach”. 


„NIEWOLNICY* (USA). To nie tylko fil- 
mowa przestroga przed złym traktowaniem 
niewolników-Murzynów. ile ostrzeżenie dla 
filmowców, że bohaterów-Murzynów rozpie- 
szczać nie należy. 


„JANKES* (Szwecja). W pół drogi pomię- 
dzy erotyką rozkiełznaną a _sentymentaliz- 
mem z nutą społeczną. 


„PODRÓŻ DOOKOŁA MOJEGO MOZGU" 
(Węgry). Opowieść o człowieku dręczonym 
chorobą mózgu. Autor nie wykorzystał w 
pelni swoich paszportów do świata niekon- 
trolowanej fantazji. * 


„HOROSKOP (Jugosławia). Analogie z 
„Wałkoniami* Felliniego, ale w filmie Dra- 
śkovića działania bohaterów są zdetermino- 
wane przez grę atawistycznych instynktów. 


„KOT I MYSZ” (NRF). Ostatnia wojna wi- 
dziana oczami młodego Niemca mieszkające- 
go w Gdańsku. Oschłość tego filmu, ego ar- 
tystyczna słabość sprawiają, że ogląda się go 
z uczuciem rezerwy. 


„LISTY MIŁOSNE" (ZSRR). Legendarną 
postać lejtnanta Szmtdta, rewolucjonisty 
roku 1905 t jego uczucie pokazano bez kotur- 
nów. 2 


„Z ZIMNĄ KRWIĄ" (USA). Richard 
Brooks, weteran amerykańskiego kina, za- 
adaptował głośną książkę %rumana Capote. 
Dał jeszcze jeden wariant motywu „przestęp- 
cy t policjanet” plus trochę tego, co nązywa 
się prowincjonalnym klimatem amerykańs- 
kim. 


„MARTWA FALA" (Polska). Pierwszy rejs 
absolwenta szkoły morskiej. Miszmasz  Bal- 
tyku z Pacyfikiem daje w tym filmie nie- 
spodziewane efekty kolorystyczne. 


Trure Kedakforze! 


Uyen mi przekszać Pama kilka słów 
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SRA Ezai "wie, nielatwo "jest skompletować 

sklad Jury festiwalu krakowskiego. Wiele 


zli przeprostny go za to osobiście, ponieważ 
jednak sprawą zainteresowała się Pana Re. 
Sakeja, uwałam za swój obowiązek polnfor- 
mować o tym również Pai 

BOGUSŁAW BIGELMAJER 


Kier. Biura Organizacyjnego 
e Warszawa 


* 


ziwne wydaję się, postępowanie niektó 

rych, „panówe, lę krytyka- 

ymi, którzy zaaęiy, swój 

i ożeeyflzsów izaA) Sa baz tzwył 

kłych odbiorców filmów. To, że film nie „le- 

łyu dla pana krytyka, nie pasuje do oceny 
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filmy muszą być produkcyjniakami z pozy- 
tywnym, bohaterem, w rodzaju, fllmu „Mar 
twa fala«, gdzie nie wszystkich interesują 


by <zarno-biala. 
Poonsacnaj jak przyjęła. publiczność 


nikarskie, 

'wojej insynuacji pt. o, powiedz 
DAS NR woEa? SE 
FILM. 


RAJMUND DRZAZGOWSKI 
Łódź 


CZARODZIEJ FABLIO 


(Fablio le Magicien) 


Scenariusz (na moty- 
wach bajek La Fon- 


IDZIEMY 
DO KiNA 


Dodatek: „Jeden dzień Izy". 
Scenariusz i reżyseria: Stant- 
sław Sapiński Zdjęcia: Wiktor 


taine'a): Georges de la Prejs. Konsultacja: mgr Ja- 
Granditre GE R OCAZIA WIĘ 

: twórnia Fil w 'iatowyć 
(Touha zvana Anada) Realizacja: GEAR — 1971. Film aktorski dla star- 


Granditre, Atilla 
Radka Baczwa- 
Victor Anton: 


Scenariusz _ (według 
powieści Lajosa Zilahy 
„Co niesie woda"): Im- 
re Gyóngydssy, Jan Ka. 
dar i Elmar Klos 


Reżyseria: Jan Kadar 


Reżyseria polskiej 
wersji językowej: Ma- 
ria Olejniczak 


* Zdjęcia: Vladimir No a Produkcja:  E.D.LC. 
: a 3 a: 

LMizyka: Zdenek Lis- POŻĄDANIE ZWANE ANADA DET R 

JARA OWC miiniak  ozłestych, mad brzegami Dunaju, na pogranicza tlowackoc Węgier: 


Barwny, _ pelnometra- 
żowy film rysunkowy. 
Adaptacja sześciu ba- 


vić, jego żona Zuzka — 


skim. Rybak Janos wyławia z wody topielicę. Jego żona nie szczę- 
Milena Dravić, Anada — 


dzi wysilków, aby przywrócić dziewczyne do Żyda, Jej pobyt 
Pola Pritchett, chacie rybaka wnosi coraz większy niepokój, rozbudza namiętnoś- 
Krzysztot — Ivan Dar. cl. Ponadczasowa legenda o ludzkich tęsknotach i o milości. jek siedemnastowieczne 
kojec zai i bakopisarza, Jean de 
onat z JETOGIAYMSŁYRU> La Fontaine'a. Ten film, 
SCO b DZ nagrodzony w ubiegłym 
GR RR POND roku na festiwalu w 
Grez 2 lizowano w 
char — Viado Miller. Mamai, realizo! 10 


wytwórniach filmów a- 
Reżyseria polskiej Sapociński, Zygmunt Szeliga i Janusz Zarębski. Wykonawcy: nimowanych w Sofii, 
wersji językowej: Miro- 


Ludwik Benoit, Elżbieta Jarosik, Marek Jasiński, Tomira Ko- Bukareszcie i Budapesz- 
slaw Bartoszek walik, Barbara Plewińska, Krzysztof Rosek. Produkcja: Wy- cie. W opracowaniu 

Produkcj Fllmove | twórnia Filmów Oświatowych — 1970. Inscenizowane scenki wersji polskiej wyko- 
studło Barrandov (Cze- | fabularne, wykresy i tablice obrazują znaczenie statystyki dla rzystano m.in. przekła- 
chosłowacja — USA) — | Planowania i rozwoju gospodarki narodowej. dy Mickiewicza | Trem- 
1969. 


beckiego. 


Dodatek: „Statystka | myw. Realizatorzy: Abdelah_Drissi, 
Jerzy Dregler, Włodzimierz Kołodziejczyk, Wojciech Kozłowski, 
Henryk Kucharzuk, Tadeusz Miller, Józef Pietrow, Andrzej 


MIRAŻ 


(Mirage) 

Scenariusz (wedlug powieści Howarda Fasta): 
Peter Stone 

Reżyseria: Edward Dmytryk 

Zdjęcia: Joseph MacDonald 

Muzyka: Quincy Jones 

Wykonawcy: David Stillman — Gregory Peck, 
Sheli Dlane Baker, Ted Caselle — Walter 
Matthau, mjr Crawford — Leif Erickson, Jo- 
sephson'— Kevin MeCarthy, Willard — George 
Kennedy, dr Broden — Robert Harris, Lester — 
Jack Weston, Benny — Syl Lamont, Charles Cal- 
vin Walter Abel, Frances — Anne Seymour, 
Bo — House Jameson, por. Franken — Hari Rho- 
des, Irene — Elleen'Baral, Joe Turie — Nell 
Fu rald, przywódca grupy obrońców pokoju 
— Franklin E. Cover. 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


wybitny —6 
Bdobry —5 


ę 
i 


Dodniek: „Poznań 1939 — 1942: Scena- 
rlusz: Z. Szymański i Antoni jewicz. ż 
ioelizacie l adjęcia i Autoai |. gładkiowicz. mpężyseria polakiej weraji językowej: Mirosław 
Konsultacja: dr L. Teresiński.  Produk- ę - 2: 
cja: Wytwómia Filmów Dokumentalnych | ggg gokcja: Universalinternational (USA) 


— 1970. W oparciu o materiały archiwal- Film sensacyjno-psychologiczny, którego bo- 
ne: zdjęcia, taśmy filmowe. dokumenty haterem jest naukowiec wciągnięty w krąg nie- 


TYTUŁ FILMU 


L. Bukowiecki 
J. Eljasiak 

S. Grzelecki 
z. Kałużyński 
B. Michałek 


Z. Pitera 


pisane — realizatorzy przypominają lat. 
okupacji hitlerowskiej w Poznaniu, uki 
zują zbrodnie Wehrmachtu I walkę pol- 
skiego podziemia z okupantem, 


zrozumiałych dla niego wydarzeń. David Stili- 
man, cierpiący na zanik pamięci, rozwiązuje 
skomplikowaną zagadkę: rekonstruuje nie tylko 
własną przeszłość, ale odkrywa również przy- 
czyny swej amnezji. 


UNKAS — OSTATNI MOHIKANIN 


(Ultimul Mohican) 


Scenariusz (wedlug powieści Jamesa Fenimore 
Coopera) i dialogi: Pierre Gaspard-Huit i Wal- 
ter Ulbrich 

Reżyseria: Jean Dreville | Sergiu Nicolaescu 

Zdjęcia: Andrć Zarra i George Cornea 

Muzyka: Robert Mellin i George Grigoriu 

Wykonawcy: Nat Bumppo — Helmut Lange, 
Chingachgook — Pierre Massimi, Unkas — Alet 
xandru David, Alice Munro — Sybll Mass, jej 
ojciec, płk Munro — Otto Ambros, Cora Munro 
— Luminita Iacobescu, Duncan Heyward — Jac- 
ques Brinet, Magua — All Raffi, Tamenung 
Naro Cottel, David Gamut — Róland Canamet 

Reżyseria polskiej wersji językowej: Maria O- 
lejniczak 

Produkcja: „Bucurestt* —  Franco-London- 
Film — ORTF (Rumunia — Francja) — 1969. 

* 


Nat Bumppo, szlachetny bohater _cooperow- 
skiego „Pięcioksiągu", zwany także SokoHm O- 
kiem, Skórzaną Pończochą. Pogromcą Zwierząt. 
Dlugą Rusznicą i Tropicielem Sładów, walczy 
wraz ze swymi indiańskimi przyjaciółmi o wol- 
ność dla dwóch dziewcząt, porwanych przez In- 


dłanina imieniem Magua. Przygodowe perypetie, 
barwi 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: 


Dodatek: „Przepustka w przestworza”. 
Scenariusz | realizacja: Antoni Orwióski. 
Opracowanie muzyczne: Henryk Rogala. 
Komentarz: Andrzej Katarastński Czyta: 
Andrzej Baclawicki. Konsultacja: dr 
med. Lucjan Golc i dr inż. Andrzej 
Marks. Produkcja: Wytwórnia Filmów O- 
światowych — 1910. Film popularnonau- 
kowy 0 skomplikowanych badaniach, 
którym muszą się poddać kandydaci na 
kosmonautów. 


Tadeusz Karpowski (z-ca 


redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy 
Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smoleń-Wasilew- 
ska, Ewa Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. 
Puławska 61. Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub w. 116. Ce: 


trala — 44-40-31 I 44-40-32. Sekretarz redakcji w. 115, dziąt krajowy — 
w. 113, dziął zagraniczny — w, 115, dział graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Ągencja 
Fotograficzna, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe", 


Wytwórnia Filmowa „Czołówka, R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZA- 
GRANICZNE: Mostlim (ZSRR), Wytwórnia Filmów Fabularnych w Bąr- 
randovie (Czechosłowacja), Bucurestt (Rumuńla), Woodfali (Anglia), 
„Cinemonde", Unitrance Film (Francja), 20-1h Century Fox, Metro- 
Goldwyn-Mayer (USA), Galatea, Lux Vides (Włochy), UPI, archiwum. 


FILM 


TYGODNIK 


Z zimną krwią 


Horoskop 


Kot i mysz 


Mijają dni 


Nie o nie nie wiedząc 


Mario i Nino 


Zaginiony 


Hrabina z Hongkongu 


Etti Briest 


Nowa misja korsarza 


Milion za Laurę 


Martwa fala 


WYDAWCA: Wydawnictwa. Artystyczne 1 Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; pólrocznie — 
108,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę ze zle- 
ceniem wysyłki za granicę przyjmuje na okresy kwar- 
talne, półroczne i roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu 
wydawnictw Zagranicznych „Ruch” w Warszawie, ul. 
Wronia 23, za pośrednictwem PKO Warszawa, konto 
mr 1-6-100024. Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, 
ul. Miedziana 11. 
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„Prezes* — Alberto Sordi 


ROH 


OCZS 


„Kiedy kobiety miały ogony” 


h 


»Nini Tirabuscio* — Monica Viti 
„Nieznany Wenecjanin — Floriada Bolkan WŁOS 
7 Ą 5 ; SR 


Jaka sytuacja panuje we włoskiej kine- 
matografii? Nasz rzymski korespondent 
omawia aktualne problemy włoskiego 
kina w artykule „Kryzysowe paradoksy” 
na str. 12—13 tego numeru. Oto zdję- 
cia z filmów, które cieszyły się ostatnio 
powodzeniem na włoskich ekranach. 


